一名：人的智慧
梅農有一天想出一個荒唐的計劃，要做一個大智大慧的圣賢。人有時候總不免心血來潮，作此妄想。梅農私忖：“要求大智大慧，就是說要求幸福，只消清心寡欲就行；而大家知道，這是最容易不過的。第一，我可以永遠不愛女人；看到絕世的姿色，我就心里想：這臉蛋有一天會打皺的；這雙美麗的眼睛會四周發紅的；這滾圓的乳房會扁平而下垂的；這美麗的頭會光禿的。我現在看美女只要用著將來的目光，就不會神魂顛倒了。
“第二，我能永遠飲食有度，使佳肴美酒的勾引，高朋滿座的誘惑，對我都不生作用。只要想象一下暴飲暴食的后果會使我腦袋沉重，肚子飽悶，喪失理性，健康，光陰：那我就會以療饑止渴為限，就能身體常保康寧，神志永遠清明。這些都太容易了，做到了也不足為奇。”
“其次，”梅農又道，“也得想想我的家業。我欲望有限；資產都存在尼尼微的稅務總監那里，萬無一失；我盡可自給自足，無求于人；這是人生最大的福氣。我不會落到無可奈何的地步去諂媚奉迎：我不會嫉妒人家，人家也不會嫉妒我。這又是很容易辦到的。”接著他又說：“我有的是朋友，盡可以長久保持，因為他們跟我不會有何爭執。我永遠不會跟他們生氣，他們跟我也不會。這也并非難事。”
梅農在房內訂好了明哲保身的小計劃，把頭伸到窗口去張望，瞧見兩個婦女在他屋子近邊的樹蔭下散步。一個是年老的，好象一無所思。另外一個年輕貌美，似乎心事重重。她嘆著氣，流著淚，倒反顯得更有風韻。我們這位賢者為之動心了，不是為了那女的姿色，（他很有把握不會這樣軟弱的，）而是為了她的悲傷。他走出去，到尼尼微少婦身邊，打算竭盡智慧把她安慰一番。那美人神氣極天真，極動人，說出她叔叔把她百般欺侮，用了如何如何的手段強占她的家私，說不定還會作出別的蠻橫的事；其實她既沒有什么叔叔，也從來不曾有過什么家私。她對梅農說：“我覺得你見識高超，如果肯光臨舍間把我的事研究一下，相信你一定能幫我度過難關。”梅農毫不遲疑，跟著走了，預備慎重其事的考慮她的問題，替她出個好主意。
傷心的太太帶他走進一間香噴噴的屋子，一本正經的請他一同坐在大沙發上；兩人面對著面，交叉著腿。女的低著眼睛說話，偶爾掉幾滴眼淚，每次抬起頭來，總跟賢者梅農的目光碰在一起。她的話充滿了感情，這感情跟著兩人照面的次數而加深。梅農對她的事十分關切；他越來越熱心，只想幫助一個這樣賢德這樣可憐的女子。他們談得高興，不知不覺改變了相對而坐的姿勢。各人的腿不再交叉了。梅農指導她的時候和她挨得這么近，出的主意那么溫柔，兩人沒法再商量正事，不知談些什么了。
到了這一步，讀者不難預料，那位叔叔來了。他從頭到腳全副武裝；第一句話當然是要把他的侄女和賢哲的梅農一齊殺死；最后一句是可以看在大量的金錢份上，饒赦他們。梅農只能傾其所有的拿出來。那時的人還算運氣，這么便宜就脫身了；美洲尚未發現；傷心的太太們也不象今日的這樣危險。
梅農又羞又氣的回家：看見有張字條請他去和幾個好朋友吃飯。他想：“如果一個人待在家里，我會念念不忘的想著那倒楣事兒，飯也吃不下，要鬧病的。不如出去和幾位好友吃頓粗茶淡飯。有他們陪著，可以忘掉我早上做的糊涂事兒。”他便去赴約。大家看他郁郁不樂，勸他喝幾杯解悶。少量的酒，喝得適可而止，原是有益身心的良藥。賢哲的梅農心里這么想著，喝醉了。眾人邀他吃過飯賭錢。和朋友們文文雅雅的玩兒原是正當的消遣。他便入局，把身上的現款統統輸光，又口頭輸了四倍的錢。為了賭博，大家爭起來，鬧翻了；梅農的一個好朋友把骰子缸扔在他臉上，打瞎了他一只眼。賢哲的梅農被送回家去，喝醉了酒，分文不剩，又少了一只眼睛。
他醉醺醺的睡了一會，等到清醒了些，他叫仆人去向尼尼微的稅務總監支錢，預備付好朋友的賬。仆人回報說，稅務總監騙了大家的錢，當天早上破產了，許多家庭都急得要命。梅農一氣之下，眼睛上貼著膏藥，手里拿著狀子，進宮去向王上告那個破產的債戶。他在客廳中遇到好幾位太太，都若無其事的束著圓周二十四尺的腰箍。其中一位跟梅農有些相熟，瞅了他一眼，說道：“啊！丑死了！”另外一個和他更熟，招呼他說：“梅農先生，你好！真的，梅農先生，我很高興見到你，可是梅農先生，你為什么瞎了一只眼呢？”說著，不等他回答就走開了。梅農躲在客廳一角，只等時候到了，去撲在國王腳下。他把國王面前的地吻了三遍，呈上狀子。仁慈的陛下對他優禮相加，拿狀子交給一位大臣，要他查明復奏。大臣把梅農拉過一邊，神態傲慢，冷笑著說：“你這個獨眼人真可笑，居然不求我而去求王上；更可笑的是你竟敢控告一個清白的破產人，他是我情婦的一個女用人的侄兒，由我加恩保護的。你要是想保住那只剩下來的眼睛，還是把這件事丟開了罷。”
梅農早上才下了決心不近女色，不暴飲暴食，不賭錢，不爭吵，特別是不到宮中去求人；誰知不到天黑，就上了一位漂亮太太的當，被她敲了一筆，喝醉了酒，賭了錢，吵了架，打瞎了一只眼，到了宮中，受了一場奚落。
他茫然若失，痛苦萬狀，心如死灰的退出來。他打算回家，不料一般公差正替他的債主搬屋子里的東西。他在樹底下差不多暈過去了；又遇到早上那位太太陪著她親愛的叔叔散步；她看見梅農貼著膏藥，哈哈大笑。天黑了，梅農躺在干草上，靠近自己屋子的圍墻。他有了熱度，昏昏睡去，夢里看見出現一位天神。
天神渾身發光，長著六個美麗的翅膀，可是無頭，無腳，無尾，說不出象什么。梅農問：“你是誰啊？”他回答：“我是你的護身神。”梅農道：“那末你得還我眼睛，還我健康，還我財產，還我智慧。”接著他告訴天神，怎樣在一天之中丟了這一切。天神說：“在我們的世界上，從來不會碰到這樣的事。”——“請問你住的是什么世界？”傷心人問。——“我的本鄉離開太陽二十萬萬里，在天狼星旁邊的一顆小星上，你在這兒看得見的。”——梅農說：“啊！好地方！怎么！你們那兒沒有女騙子騙一個可憐的男人嗎？沒有什么好朋友贏了你的錢，打瞎你一只眼睛嗎？沒有詐欺的破產人，沒有不替你伸冤，反倒取笑你的大臣嗎？”那星球上的居民回答說：“這種事一樁都沒有。我們從來不受女人欺騙，因為我們沒有女人；我們從來不沉湎酒食，因為我們不吃東西；我們沒有破產的人，因為我們既無金，亦無銀；人家不能打瞎我們的眼睛，因為我們沒有象你們那樣的身體；大臣們從來不會對我們不公平，因為在我們那小小的星球上大家一律平等。”
梅農道：“請問你這位沒有婦女沒有飯吃的大人，你們的時間是怎么消磨的？”天神說：“我們受著委托，替別的星球當監護人，現在我就是來安慰你的。”梅農道：“唉！為什么你不在昨天晚上來阻止我那許多傻事呢？”天神回答：“昨天我在你哥哥阿桑那兒。他比你更可憐。他不勝榮幸，在印度朝廷上當差；為了一件小小的冒失事兒，他被國王挖去雙目，戴著腳鐐手銬，關在牢里。”梅農道：“好容易家中有了一個善神保佑，弟兄倆還是一個變了獨眼，一個變了全瞎；一個睡在干草上，一個睡在監牢里。”星球上的怪物回答說：“你的命會變的。固然你永遠只有一只眼了：但除此之外，你還是能快樂度日，只要不再癡心妄想，求什么大智大慧。”梅農嘆道：“難道大智大慧竟是不可能的嗎？”天神說：“那和絕頂的能干，絕頂的堅強，絕頂的威權，絕頂的幸福，同樣不可能。便是我們也還差得遠呢。具備這一切的只有一個星球。但是散處在太空中的億兆星球，每種德性都按著程度排列的。第二個星球上的智慧和快樂比第一個星球上少一些，第三個更少一些；由此類推，到最后一個星球：所有的人都是瘋子。”梅農說：“我很怕我們這個由水跟土合成的小球，正是你說的宇宙中的瘋人院。”天神說：“不完全是；可是相去不遠了。天地萬物，各有各的位置。”梅農道：“那末有些詩人和有些哲學家說一切皆善，完全是錯的了？”天上的哲學家說：“以整個宇宙的安排來說，他們是對的。”可憐的梅農回答：“啊！只要我老是一只眼，我就不信這話。”