沒有任何預兆。

當江河洗完臉刷完牙，并在庭院的午光下享受完豐盛的早午餐后，他意識到今天是個周末。

從學校出來后就不曾坐過班，因此對工作日雙休日什么的沒有概念，他是個生意人，對于做生意的人來說，向來不存在什么周末不周末的事。

大概只有沒生意的時候才是休息日吧，江河這么覺得，因此，連休息日也是不情愿的。

自認識星子以后，江河開始有意培養自己工作日雙休日的意識。

星子是上班族，在離自己住處三十公里外的一家公司上班，遇上城市里的車流擁堵，來去一趟也要兩三個小時。因此兩年的戀愛談下來，到現在已經甚少碰面。只有在雙休日的時候，形式上心理上身體上的，無論出于哪種本心，江河會從城北一路開車到城南，跨過一個西湖和錢塘江的距離，去探望星子。

想到那個叫星子的女孩，江河從見她的第一眼起，就基本確定她是自己二十九年來平淡安逸生活的轉折點，或者說是進階點——

自己多年的單身生活該從她身上結束，之后就帶著她一起，走向未來更加平淡更加安逸的生活，就是那種人人都要過一過的夫妻生活。

星子是個美麗安靜的女孩，江河自與她交往以來，眼前就時常浮現出一個三口小家未來的樣子。認真去揣度這個想法的時候，他意識到自己已經做好了某種準備。

三十歲的男人會比過去擁有的更多，擔負的也更多，很多人在這時候才意識到生活的艱難，江河也是其中一個。

因為有要組建家庭的意識，江河開始更加努力的工作，他將更多的時間和精力傾注到生意上去，而他的生意，基本是沒有時間概念的。

從早上到中午，中午到晚上，晚上到凌晨，江河經營著兩家城市里二十四小時營業的快餐店。

慢慢地，他甚少想起星子，探訪她的次數也越來越少，時間也不定。

江河是那種喜歡付諸于行動，但嘴上甚少表達的人，一年來他未曾向星子具體解釋自己突然這樣忙碌起來的原因，只說是房貸未還，車貸還在，需要賺更多一些的錢，來保障未來更加穩定美好的生活。

而星子，也從來沒有多說什么。

事情開始出現變化是在這個夏日的午后，當江河坐在庭院里吃完盤碟里的最后一口飯食時候，他突然察覺到某種震蕩，身體里的某個部分驟然一緊，有那么幾分之一秒的時間幾乎全身氣血凝固。

他的身體停滯了幾秒，緊接著，內心產生一種輕微的漣漪，他被一種模糊的不安所困擾，仿佛有什么他未曾想過的事情在當下發生了。

是星子！江河想起來。

已經有一個月未去看過她了，而她也似乎許久沒有聯系自己。

想到這江河放下餐盤，拿起手機查看信息。

上一條信息是三天前的晚上，那時星子說她沒什么食欲，要早點睡，道完晚安后江河便也沒再過問。現在想起來有些懊悔，自己當時竟然沒有多關心一下？或許她因此生著氣也不一定。

于是，江河打開通訊錄，找出星子的電話（通話記錄里沒有她，他已經有一個禮拜未曾打電話給她），撥出去，然后是漫長的等待…...

過程中江河抽完了一支煙，看了手機屏幕約莫三十秒，但是沒人接聽。

院子里傳來斷斷續續吱呀吱呀的蟬鳴聲，四周也空無一人，迎面吹來偶爾的午后散風，夾雜著電話那頭長久的等候提示音，這個焦灼的夏日中午在這一刻顯得煩躁難安。

提示音斷了，江河吐出一口煙霧，將煙頭捻在杯沿上，使了使勁，然后扔到地上，踩了兩腳。他起身去房間換了身衣服，洗頭，刮須，拿上上次忘記給星子的七夕節禮物，轉而朝車庫走去。

這時候的天邊下起一陣雨，黑漆漆的云團住一小片天空，火急火燎地像要纏住人吃的魔障。江河瞇起眼一看，是星子的方向。看來雷雨在即，他迅速把禮物扔進副駕駛，踩上了油門。

杭州城還是一如往常的堵。

兩個小時后，江河步入了星子所在的小區。

與以往不同，他明顯嗅到了空氣里某種不安分的元素——

雨后的悶熱在電梯過道和潮濕的走廊里發酵起泡，一股子霉臭味從腳底踏過的木地板上洶涌地席上來。哪里刺過來的焦灼感，從皮膚里滲透進來，在以每秒幾十倍的速度放大，濕、熱、悶，合三為一，從內到到外漚著他的全身。

電梯里，江河試圖掏出鑰匙。摸了摸慣于放鑰匙的左口袋，空無一物，才想起來星子家用的是指紋鎖。

于是他把手上的禮物袋子換到另一只手，騰出通往女朋友家的右手拇指，一切準備都做好了，星子的公寓門也出現在了眼前。