自然篇
時空
滕王閣詩
滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。
畫棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。
閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。
閣中帝子今何在？檻外長江空自流！
在唐代詩國的天空，王勃雖是一閃而過的流星，如同后來中唐的李賀，英國的濟慈，以及俄國的萊蒙托夫，他們都只活了短短的二十七歲，但卻留下了長長的而且是永恒的光芒。
王勃（649—676），字子安，絳州龍門（今山西河津）人，郡望太原祁縣（今山西祁縣），隋末大儒王通之孫。九歲讀顏師古注《漢書》，撰《指瑕》十卷以陳其失。麟德元年（664），上書巡行關內的劉祥道，劉嘆為神童，表薦為朝，對策高第，十四歲授朝散郎。后赴交趾（今廣西、越南交界之處）探望做交趾令的父親王福畤，返程時渡海溺水，驚悸而死。他是唐初天才型的學者兼詩人，不滿初唐承襲六朝之浮艷詩風，有志革新，與楊炯、盧照鄰、駱賓王并稱“初唐四杰”，掀起唐詩的青春的風暴。相傳他為文前磨墨數升，酣飲而臥，醒后援筆立就，時人謂之“腹稿”。其五律《送杜少府之任蜀州》已為蘅塘退士所收，但七古《滕王閣詩》較之并未遑多讓。
唐高祖第廿二子李元嬰封滕王，任洪州（今南昌）都督時建閣，名“滕王閣”。高宗上元二年（675），王勃往交趾省父時經此，閻姓都督大宴賓客，本意讓其婿作序，適逢其會的王勃卻當仁不讓，遂成千古駢文名篇《滕王閣序》。序為錦繡文章，其中名句“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色”，雖胎息前人，但確有出藍之美，而序后之此詩更是明珠燦爛。聞一多《唐詩雜論·四杰》一文曾說：“宮體詩在盧、駱手里是由宮廷走向市井，五律到王、楊的時代是從臺閣移至江山與塞漠。”“江渚”，滕王閣建于贛江邊。“佩玉”、“鳴鸞”，均為舞女身上的佩飾，此處代指舞女。“南浦”，地名，在今江西南昌西南。“物換星移”，景物變換，四季運行，形容時間的流逝。王勃雖然命途多舛，但他抒寫高閣壯美與神韻兼而有之，落筆煊赫一時的王公貴族更是以浩闊無盡的時空來反襯，表現了一種深邃的歷史感與渾茫的宇宙感。
崔顥與李白先后詠黃鶴樓，前者有“白云千載空悠悠”之辭，后者有“唯見長江天際流”之句，文字、意象甚至韻腳與《滕王閣詩》都有相似之處，因為王勃之作是盛唐之音的前奏，后來的他們都感應了這位天才的脈跳。至于“落霞秋水”這一名句，更是澤被后世，在20世紀40年代末，民間就有仿作的聯語“貪官與污吏齊飛，良心共煤炭一色”，以諷刺黑暗腐敗的舊社會。而名詩人郭小川呢，在20世紀50年代所作的《祝酒歌》中，也有“且飲酒，莫停杯！七杯酒，豪情與大雪齊飛；十杯酒，紅心和朝日同輝”的豪句。