大三時候，非典席卷全國。開始人們都沒有在意，直到人越來越多的被感染、甚至死亡。整個國家進入一種岌岌可危的狀態，商店關門，學校封閉。我們在校園里百無聊賴，盡管校園里什么都有，盡管平日里也不怎么出去，可一旦被限制自由，仿佛有一個聲音總在提醒你，有什么事情要出去一下卻不可得。除了上課，最大的新聞就是哪個系有人被隔離了。青春就是用來打破一切規則的，我們爬墻出去吃火鍋。外面人很少，很多商店關門，僅有的幾家人也寥寥。有人爬墻出去看另一個校區的女朋友，有人喝醉了爬墻的時候摔下去在墻根睡了一夜。一切都和平時不同，同學之間忽然親近起來。大家晚上在廣場上跳舞，白天在草坪上打牌。原本熱衷的游戲忽然沒那么喜歡了。以前經常和斌通宵刷“暗黑”，現在也不去了。不合常規的生活讓人忽然從最初的不適應安靜下來，漸漸地適應了這樣的校園生活。我和斌的愛情也漸入佳境，但又危機四伏。

原因在于我自己，我開始健忘，非常詭異的遺忘。起初是因為一部電影，每到周末學習會放電影，很便宜，算是豐富我們的生活。那天看完電影后，我感嘆電影中的愛情沒有一個好的結局。結果，斌轉頭詫異地看著我說，這部電影以前我們看過。怎么可能，我非常肯定沒看過，如果看過，即使印象不深，我也能在過程中想起來曾經看過。然而，他堅持說看過，于是，我生氣了。起初是認為他不信任我，后來開始各種猜忌，他一定是和別人看的，我堅持要他說出那個人是誰，他憤怒地說我無理取鬧。看著他惱怒的樣子，我更加肯定他是因為心虛而生氣。這樣，彼此的情緒進入惡性循環，最后，不歡而散。

結局，當然是斌道歉，又背著我在操場上走了幾圈。他說也許自己記錯了，可能宿舍有人看他跟著看的。然而，當我伏在他背上，享受著勝利的時候，猛然間，我想起了我們之前確實看過那部電影。可怎么也回憶不起來那天電影的內容，從最初得意的心態中迅速地冷靜下來。我知道自己出問題了，至于我為什么知道，說不清，就是一種感覺。我有限的生命的大部分時間都拿來遺忘，卻不曾遺忘任何東西，終于我的努力回報在了不該出現的地方，這讓我開始害怕。那天并不熱，可伏在斌背上的我因為緊張到胃絞痛而大汗淋漓。

斌放下我的時候，我一臉汗水地看著他。他慌了，以為我生病了。我告訴他沒事，我緊緊地抱住他，那是第一次，我那樣害怕失去他，害怕他不愛我。那一刻，我明白，我愛他，深深地愛，甚至比他愛我更愛。只是我不敢面對愛背后可能發生的各種狀況，害怕蒙蔽了我的雙眼，讓我無法享受當下愛的美好。

我松開他，雙手環過他的脖頸，看著他。他顯得那樣慌張，這讓我很感動。我吻了他，主動地、熱切地吻他。這是第一次，我如此主動地吻他，仿佛害怕他消失不見一般。也許這就是斌看不透我的原因吧，其實只是懦弱罷了，只是他真的不懂。

一瞬間，我覺得自己好傻，想什么呢，傻蛋！我在心里暗暗地罵自己。于是，我又開始吻他，他終于大膽起來，輕撫著我。我慶幸這一刻發生在校園里，否則，我只能硬著頭皮往前走，而我，還沒有準備好。不是因為別的什么原因，只是單純的沒有準備好。一些事，一旦越過那道屏障，隨之而來的變化是不可控且必須接受的，而我懼怕改變。