【孫鵬】

好多親戚建議我老爹干脆讓奶奶把我?guī)Т蟮昧耍蔷欤刻烀Φ枚紱]空吃飯，更別談?wù)疹櫸摇?

老爹拒絕了這些提議，甚至當(dāng)奶奶有意無意提起要照顧我時他都打哈哈過去了。記得上小學(xué)時中午不是在奶奶家吃就是去兩個姑姑家蹭飯，我每天早上醒來后第一件事就是猜今天中午去哪兒吃，如果猜對了，那么今天我會暗示自己有好運；如果猜錯了我可能會沮喪，但不會有什么影響，小孩子調(diào)整能力要比大人好。

有時我老爹因為工作忙一宿沒回來，他就會趕中午放學(xué)之前打電話給班主任通知我去誰家吃。晚飯可能會跟老爹一起吃，要么他特地趕回家給我做，要么去警察局跟他一起湊活。晚飯偶爾去下館子，班里的同學(xué)很羨慕我，都說孫鵬天天下館子。

可能是沒有媽的緣故，對于這樣的羨慕我很滿足，雖然后來想想其實挺廉價的，但是我還是想讓這優(yōu)越感更持久，所以有幾次我給我老爹說晚上去局子吃還不如在外面吃呢。他解釋外面飯不干凈，我反駁，去局子里吃也是吃外面買回來的不都一樣嗎。

他說不一樣，至少他能控制干凈的程度。

吃過最香的一頓飯是餃子，那天局子很忙，好像有個逃犯來了昌城，我老爹他們費了很大勁兒才在某個旅館捉住他。他們想慶祝一下，第二天是冬至，于是警察局的人拖各自的親屬來警局包餃子，阿姨們的手藝各有千秋，包餃子的花樣層出不窮，作為副局長的兒子我有諸多權(quán)力，比如我愛吃什么餡兒那就依著我的喜好來。我吃了好多，數(shù)都數(shù)不過來，吃完最后一個后我摸摸圓鼓鼓的肚皮很滿足，那份喜悅竟然讓我萌生出做一個皮球的想法，我想我要是像一個皮球滾來滾去大家一定會很開心。

最終我還是沒有這么做，我怕我老爹會因為丟臉一腳踹過來，那樣我真的就成了皮球了。

學(xué)校所在的位置有說法，回家跟去奶奶家或者兩位姑姑家還有警察局都是五條不同的線，不管去到哪里都有飯吃，有點條條大路通羅馬的意味。所以那時放學(xué)一起走的的伙伴都不固定，同學(xué)們都和我相熟，但卻沒有交心的死黨。

奶奶去世的那天下午我還在上課，其實我在睡覺，夢里我想放風(fēng)箏，不知為什么就是飛不起來，我感覺像是拖著一塊鐵在跑，大口的喘著氣然后我就驚醒了直接站起來了。數(shù)學(xué)老師很生氣，她以故意擾亂課堂紀(jì)律為由罰我到門外站著，我看到幾個男生嘲笑我，我瞪了他一眼他們就不敢笑了。

夏天很熱，不過偶爾有涼風(fēng)吹進來就讓我感到很通透，很舒服。站了二十分鐘腿有些酸了，索性蹲在班門口，被發(fā)現(xiàn)就被發(fā)現(xiàn)吧，頂多被罵一頓。沒注意班主任走到我身旁，我是發(fā)現(xiàn)了，能當(dāng)班主任的人走路都是沒聲音的。

我在想要不要立馬站起來？站起來我該怎么解釋我被罰站呢？要不干脆閉嘴得了，少挨點罵。班主任是個三十五歲的女人，不知道是不是要進入更年期的原因，最近脾氣很不好，逮誰罵誰，急了還拍幾巴掌。

班主任看了我一眼，嘆了口氣，終歸沒有問我為什么被罰站，她淡淡的說我爸來電話了，奶奶去世了。

我聽見了風(fēng)的聲音，它吹佛著樹葉傳來沙沙的作響的律動。

蹲在樓道的小孩還是沒能站起來，他捂著頭不想讓更年期的班主任看見他在哭；風(fēng)越來越大，即使這樣還是沒能掩蓋他的抽噎，班主任蹲下來揉揉了他的頭，順便勸慰了幾句，沒能管用。班里有些騷動，好事的人嘰嘰喳喳。

還沒放學(xué)班主任就允許我回去，到奶奶家時兩個姑姑在忙活著整理奶奶生前的衣服，他們的孩子端莊的坐在沙發(fā)上看電視。氣氛有些壓抑，但屋里人都很鎮(zhèn)靜，沒看出絲毫悲傷的情緒，電視機里播放的是動畫片貓和老鼠，可是孩子們都沒笑。

我坐在沙發(fā)上跟他們一起看，腦子想的是奶奶昨天中午做的鯽魚湯，我跟小姑姑的女兒搶魚的眼睛吃，奶奶說我該讓著點兒妹妹。妹妹一臉得意的顯擺，我撅著嘴看著碗里奶奶給我夾的魚頭。

多吃魚頭會變聰明，可是我想吃魚眼睛不想吃魚頭。

晚上姑姑領(lǐng)著我們?nèi)チ藲泝x館，已經(jīng)有又少人來吊唁了。老爹的同事，叔叔生意場上的伙伴，他們臉上沒有悲傷的跡象，裝模作樣的祭拜后便退到一旁有說有笑起來，甚至玩起了麻將跟紙牌，歡鬧聲一時間響徹周圍；而身旁的的姑姑們紛紛低頭抽噎，前來吊唁的女性也跟著抹淚。那邊的男人們嬉皮笑臉，這邊的女人梨花帶雨，兩種場景擱在一起顯得如此的虛幻。

妹妹問我他們怎么不哭，而且笑的超開心。

“因為他們是男人，男兒有淚不輕彈，讓人看出來哭是一件很丟臉的事情，說不定他們偷偷躲在什么地方流眼淚呢。”

弟弟妹妹們被我逗得咯咯笑，我也被我說的話逗樂了。晚上姑姑安排我們幾個小輩兒去睡覺，妹妹還小，對她而言死亡時間恐怖的事，尤其是我那調(diào)皮的堂弟老是嚇唬她，說什么奶奶晚上會來找你。妹妹哇哇直哭，沒辦法姑姑只好帶她一同守夜。我自告奮勇留下來，小姑姑說作為長孫留下來還是很有必要的，下葬那天我要捧著奶奶的遺像走在前面。

到了凌晨三點左右我實在扛不住，眼皮在打架，可一閉上雙眼腦海里全是前天下午奶奶偷偷告訴我吃魚腦會變聰明的模樣。老人臉上滿是笑容，說話的聲音很小，深怕愛吃醋的妹妹聽到后也嚷著吃魚頭。

堂弟還沒睡，正光明正大的在外面點火玩，我便在陪他一起。老爹還在那里玩牌，面露喜色看樣子手氣不錯。倒是叔叔不見了蹤影，我四處張望沒見到蹤影，堂弟見我心不在焉便問了我，知道我的疑惑后，堂弟說他爸在靈堂里呢，已經(jīng)進去好久了。

我突然想起來還沒看過奶奶的遺容，聽姑姑說找了一個有經(jīng)驗的化妝師給奶奶畫了一個漂亮的妝容，比她在世時要好看的多。

進入靈堂后叔叔正坐在奶奶棺材前絮叨著什么，我聽不清。一見我來就擦拭眼角問我怎么還沒睡。其實叔叔不用擦拭眼淚的，靈堂里很暗，我看不見他臉上的淚水。

“睡不著，過來看看奶奶。”說著我走到棺材前，姑姑說得沒錯，確實好看，這樣的妝容下笑起來肯定更好看。

“媽，你的大孫子來瞧你了，你說你也是，走得這么著急，以后你大孫子去誰家吃飯啊。”

我鼻子一酸，差點哭出來。是啊奶奶，往后我再也吃不到你做的飯了。要是又把小區(qū)的孩子打了，他們的爺爺奶奶該去找誰的告狀呢，總不能找姑姑或者我爸，畢竟你們都是一起在麻將桌上的牌友，凡事好商量。我知道隔壁樓的李大爺對你有意思，別看我才四年級就懂這個，我們班的班長都開始談戀愛了；班長就是上次你開家長會給你告狀說我老打一個男孩的那個女生，我打的那個男生就是她男朋友，下課那男孩總往班長那兒跑，就像李大爺一樣。李大爺每次來你這兒都喜歡多待一會兒，有幾次我沒打他家孫子他都找借口過來。

我覺得你們挺合適的，李大爺私底下還給我買過雪糕吃呢，氣得他孫子在一旁直跺腳。姑姑們老是說要給你找個老伴，我也想過這事兒，要是你真跟李大爺一起過日子了，我還是會打他孫子，因為那小子實在是笨，我可不好意思給外人說他是我新弟弟。

叔叔見我往外走問怎么不多待一會兒，我解釋實在困得不行，要回去睡覺了。

叔叔嘟囔了一句臭小子，他不知道的是我剛才偷偷從他的煙盒里順了一支煙。我人生中第一次抽煙，吸了三口嗆了八下，這一幕還被我堂弟看見了，他嘲笑我，我瞪了他一眼，警告他要是說出去會挨揍。

出殯那天沒有下雨，電視劇里的出殯都會下雨，我就想是不是老天爺會在有人出殯的那一天下雨緬懷。有一位生物老師說過，每年都會有很多人因為疾病去世，那時候想原來不是每個人去世天空都會飄點雨。后來明白藝術(shù)創(chuàng)作上的劇情推動后明白，原來下雨只是代表的一種悲傷的情形，它代表悲傷的人流眼淚。出殯那天早上本來有大太陽，可是在我們往墓園遷移時，天空就被無數(shù)烏云籠罩。那一刻只代表我的心情，因為除了我之外所有人還是掉了眼淚，姑姑甚至哭暈了過去。

我很沮喪，壓抑的感覺不止是心理上的，還有身體上的。早上出現(xiàn)了脫水的狀況，一直拉肚子。

老爹戴著墨鏡端著骨灰盒走在我后面。骨灰盒重量不小，抱著走一段路程胳膊便受不了。期間叔叔想幫忙，不過被老爹言辭拒絕了，我沒看到他臉上的表情，我猜跟拒絕奶奶照顧我時一樣，堅毅的眼神是個真正的男子漢。

下葬過程中，家人要蓋土，老爹沒有上前，他命令我?guī)退嗌w一份，回過頭來，眼淚已經(jīng)從他的墨鏡下流了出來。大姑姑叫嚷著說不合規(guī)矩，老爹抽完最后一口煙后想了想確實不符合規(guī)矩。

“爸，以后中午去哪兒吃飯？”

“去大姑姑家，反正她也是一個人過，有空中午我也跟你一起吃。”

“大姑姑飯菜做得不好，還不如去小姑姑家呢。”

“你小姑姑在外面開店？中午沒時間吃飯，哪有空給你做飯啊。”

“是不是再也不吃不到奶奶的飯了？”

“是啊，人死了，也燒成灰了。臭小子怎么總惦記著吃？不過我看你沒怎么哭，是太堅強了還是不喜歡奶奶。”

“我覺得奶奶沒死，也沒離開我，至少，想她時還能來這兒看看。”