引言

“你怎么這么安靜呢？”

朋友、老師、同事，甚至有些我不怎么認(rèn)識(shí)的人，都曾這樣問我。

他們大多是出于善意，想知道我這樣沉默不語，是不是哪里不舒服，或者有什么心事。有些人則是出于好奇，覺得我一言不發(fā)地待著有點(diǎn)詭異。

這個(gè)問題，我很難確切地回答。我不說話，有時(shí)是因?yàn)槲艺谟^察或思考著什么，有時(shí)是因?yàn)橄啾扔谡f，我更愿意傾聽，不過，最主要的原因可能在于：我本來就是一個(gè)這樣安靜的人。

在學(xué)校里，“外向”似乎是對(duì)一個(gè)孩子最大的肯定。課堂上，老師時(shí)常叫我發(fā)言再主動(dòng)一些。舞會(huì)上，我也會(huì)和朋友下舞池跳舞，不過，要按我的想法，一起去誰家待著更好。大學(xué)時(shí)，我也會(huì)參加熱鬧的聚會(huì)，但我始終覺得，邀上一兩個(gè)好友，吃個(gè)飯、看個(gè)電影，會(huì)有意思得多。不過，我從未因此發(fā)過牢騷，因?yàn)槲蚁耄覒?yīng)該去做那些事兒，因?yàn)槟遣攀恰罢！钡摹?/p>

與此同時(shí)，我建立了一個(gè)小而緊密的社交網(wǎng)。我從不介意別人是否受歡迎，因此我的朋友們個(gè)性迥異。我喜歡親密無間的交流，所以我們的友誼建立在愛、互信和愉悅共處之上，而無關(guān)拉幫結(jié)派或者人氣較量。相處時(shí)間長了，大家開始看到我的優(yōu)點(diǎn)，他們說我提問發(fā)人深省，見解獨(dú)立，遇事冷靜；還夸我敏于思考、善于傾聽。他們也開始聽我說話，他們發(fā)現(xiàn)，我若開口，一定是經(jīng)過思考后有話要說。而在工作領(lǐng)域，我也漸露光芒。那些曾經(jīng)讓我自卑的外向者，竟然開始邀請(qǐng)我共事！

隨著時(shí)間的推移，我意識(shí)到，其實(shí)我安靜的生活態(tài)度里一直就潛藏著巨大的力量，我只是需要了解如何運(yùn)用它。放眼世界，不難發(fā)現(xiàn)，那些偉大的創(chuàng)造——從蘋果電腦到《帽子里的貓》——都來自內(nèi)向者，安靜的性情是他們的助力，而非阻力。我的部分觀點(diǎn)收錄在《內(nèi)向性格的競爭力》（成人版）里面，那本書多年居于《紐約時(shí)報(bào)》暢銷書排行榜之中，被翻譯成四十種文字。成千上萬的人都跟我說，這個(gè)簡單的思想——安靜若被善用，就能轉(zhuǎn)化成力量，它真真切切地改變了他們的人生。這本書對(duì)他們的觸動(dòng)超乎我的想象。

很快，我就開始做一些在我年少時(shí)看來不可能去做的事。我在中學(xué)時(shí)是非常害怕當(dāng)眾發(fā)言的。做讀書報(bào)告的前一晚我會(huì)失眠。有一次我甚至緊張到完全無法開口。而現(xiàn)在，作為內(nèi)向者的支持者，我出現(xiàn)在世界各地的屏幕上，為千千萬萬的聽眾做演講。我所做的關(guān)于內(nèi)向的演講成了被觀看次數(shù)最多的TED演講之一，點(diǎn)擊量達(dá)到幾百萬。［TED是一家專門舉辦會(huì)議、邀請(qǐng)人們分享各自創(chuàng)想的機(jī)構(gòu)。它的三個(gè)字母分別代表technology（技術(shù)）、entertainment（娛樂）和design（設(shè)計(jì)）。］

受這些經(jīng)歷的啟發(fā)，我與人合作創(chuàng)立了“安靜的革命”，一家以鼓舞所有內(nèi)向者為使命的公司。我希望內(nèi)向的人能感覺到，我們無論在學(xué)校里、工作中還是社會(huì)上，都可以做我們自己。“安靜的革命”倡導(dǎo)改變，鼓勵(lì)不同的聲音。這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)是開放的，無論你內(nèi)向或者外向，都?xì)g迎加入！歡迎登錄Quietrev.com參與我們！

常有人問我，既然我現(xiàn)在能夠自如地面對(duì)公眾發(fā)言，還經(jīng)常在媒體上做評(píng)論，那么我是否已經(jīng)變成了外向的人呢？其實(shí)，這些年來，我并沒有發(fā)生根本性的改變。有時(shí)候，我還是很靦腆。不過我喜愛這個(gè)安靜、內(nèi)省的自己。我已經(jīng)完全接受了安靜的力量，而你也可以。

很多讀者對(duì)我說，真希望在他們還是孩子，或他們內(nèi)向的子女還是孩子的時(shí)候，就能夠了解到“安靜的革命”。還有一些年輕人啟發(fā)了我，他們說真希望有一個(gè)適合他們的《內(nèi)向性格的競爭力》版本。

因此，才有了這本書。

“內(nèi)向人格者”到底是什么意思？

心理學(xué)領(lǐng)域有個(gè)術(shù)語指代像我一樣的人——內(nèi)向人格者，不過它的定義并不明確。我們喜歡與人為伴，但也喜歡獨(dú)處；我們或許善于交際，但也甘于寂寞；我們愛觀察；比起說話，我們可能更愿意傾聽。內(nèi)向人格者，其實(shí)就是指內(nèi)在生活豐富，并且珍視這種豐富的人。

如果說，內(nèi)向的人總是向內(nèi)審視，那么外向的人則恰恰相反，他們從外界吸收能量，在人群中煥發(fā)活力。

即便你自己并不內(nèi)向，你也一定會(huì)有幾個(gè)內(nèi)向的親友。有1/3甚至1/2的人都是內(nèi)向的，也就是說，你的每兩三個(gè)熟人中，就有一個(gè)是內(nèi)向的。有時(shí)候，你一眼就能識(shí)別出我們這類人。我們往往獨(dú)自蜷在沙發(fā)上，與書或平板電腦為伴。熱鬧的聚會(huì)中，我們會(huì)與三兩好友侃侃而談，而絕不會(huì)跳到桌子上盡情舞蹈。課堂上，老師一問“誰來？”，我們的視線便開始躲閃。我們其實(shí)認(rèn)真聽著呢，可是我們想要安靜地參與，等我們準(zhǔn)備好了，自然就會(huì)發(fā)言。

而有時(shí)候，我們又會(huì)巧妙地隱藏自己的天性。我們會(huì)毫不違和地融入課堂或?qū)W校餐廳，與他人有說有笑，盡管在內(nèi)心深處，我們迫不及待地想要逃離喧囂，獨(dú)處一會(huì)兒。自從我的書籍面世，我就驚奇地發(fā)現(xiàn)，竟然有這么多看似外向的人，包括演員、政治家、企業(yè)家和運(yùn)動(dòng)員，向我“坦白”其實(shí)他們也是內(nèi)向的人。

內(nèi)向的人未必害羞，這兩者的區(qū)分很重要。內(nèi)向的人當(dāng)然可能害羞，但外向的人同樣有可能害羞。害羞行為可能只是看上去顯得很內(nèi)向，因?yàn)楹π呤谷丝瓷先グ察o內(nèi)斂。與內(nèi)向一樣，害羞感也很復(fù)雜，包含很多層次。它可能是因?yàn)楹π哒邠?dān)心不被他人接納，也可能是因?yàn)樗ε路稿e(cuò)。在課堂上，害羞的學(xué)生不舉手，也許是因?yàn)閾?dān)心回答錯(cuò)誤，被人笑話。鄰座的內(nèi)向女生也許同樣不會(huì)舉手，但原因不同。或許她只是不想說，或許她只是忙于傾聽和消化。與內(nèi)向一樣，害羞自有它的好處。研究發(fā)現(xiàn)，害羞的孩子往往能夠交到忠誠的朋友，而且他們勤勉認(rèn)真，富有同情心，創(chuàng)造力強(qiáng)。害羞和內(nèi)向的人都善于傾聽，正是通過傾聽，我們才變得善于觀察、學(xué)習(xí)和成長。

這本書兼論內(nèi)向和害羞，以及二者所帶來的益處。我正巧既內(nèi)向，又天生害羞（盡管隨著年歲漸長，我變得不那么害羞了）；而你可能兩者只占其一。選讀書中對(duì)你適用的章節(jié)即可，其他隨意。

你是內(nèi)向、外向，還是中間性格？

心理學(xué)研究人的行為、大腦及其功能。當(dāng)然，每個(gè)人的大腦構(gòu)造不盡相同，但運(yùn)行模式大同小異，所以人與人之間有諸多相似之處。20世紀(jì)著名的心理學(xué)家榮格，使用“內(nèi)向”和“外向”描述不同的性格。榮格本人內(nèi)向，他是第一個(gè)如此解釋這兩種性格的人：內(nèi)向人格者被內(nèi)在世界，即感受和思想所吸引；而外向人格者則對(duì)外在世界，即人群及其活動(dòng)充滿興趣。

當(dāng)然，榮格自己也承認(rèn)，沒有人是純粹的內(nèi)向或純粹的外向，人們的個(gè)性特征都存在于一條所謂的“內(nèi)外向光譜”上。最好的理解方式，就是把這條“光譜”想象成一把長尺，假設(shè)純粹的內(nèi)向是一端，而純粹的外向是另一端。有些人會(huì)落在長尺的中間——心理學(xué)家稱之為“中間性格”，但即便是偏離中間的人，其實(shí)也是雙向混合體。很多內(nèi)向的人說，在與好友相處或者討論有趣的話題時(shí)，他們的表現(xiàn)會(huì)偏于外向；而即便外向的人喜歡熱鬧，他們大多也需要停下來靜一靜。

在進(jìn)一步討論之前，我們先來看看自己在“內(nèi)外向光譜”上的位置吧。答案沒有對(duì)錯(cuò)，你只需要根據(jù)你一貫的狀態(tài)，回答“是”或“不是”。

○相比置身于人群之中，我更喜歡與一兩個(gè)朋友相處。

○我更愿意把我的所思所想寫下來。

○我喜歡獨(dú)處。

○相比閑聊，我喜歡深談。

○朋友們說我善于傾聽。

○相比上大課，我更喜歡小課堂。

○我會(huì)避免沖突。

○除非準(zhǔn)備完美了，否則我不愿向人展示我的工作。

○我單干時(shí)狀態(tài)最佳。

○上課時(shí)我不喜歡被點(diǎn)名提問。

○跟朋友聚會(huì)后我會(huì)感到非常疲憊，即便當(dāng)時(shí)玩得很開心。

○我喜歡與少數(shù)幾個(gè)親友慶祝自己的生日，而不是舉辦大型聚會(huì)。

○在學(xué)校，我不介意做需要獨(dú)立完成的大課題。

○我會(huì)在房間待很久。

○我通常不太敢于冒險(xiǎn)。

○我能沉浸在一個(gè)課題、一項(xiàng)運(yùn)動(dòng)、一種樂器或者一種創(chuàng)造性活動(dòng)中，一連好幾個(gè)小時(shí)都不覺得累。

○我通常想好了再發(fā)言。

○跟不太熟悉的人交流，我傾向于發(fā)送信息或郵件，而不是打電話。

○成為眾人的焦點(diǎn)時(shí)，我會(huì)覺得不太自在。

○相比回答問題，我更喜歡提出問題。

○人們說我說話輕聲細(xì)語，或者比較靦腆。

○如果讓我二選一，我寧愿周末時(shí)無事可做，也不愿日程滿滿。

※以上個(gè)性測試是非正式的，而不是經(jīng)過科學(xué)驗(yàn)證的。所列問題是依據(jù)現(xiàn)代研究者普遍認(rèn)可的內(nèi)向特質(zhì)而設(shè)定的。

回答“是”越多，你的內(nèi)向特質(zhì)越多。回答“不是”越多，你的外向特質(zhì)越多。“是”和“不是”差不多時(shí)，你可能就是中間性格。

無論有哪種傾向，自在生活的秘訣都是：了解自己的喜好。有些人就是天生內(nèi)向，或者天生外向；個(gè)性特質(zhì)，比如外向和內(nèi)向，是會(huì)遺傳的。不過基因不能決定一切，即便你認(rèn)為自己天生如何，性格和態(tài)度也并非一成不變，假以時(shí)日，我們?nèi)杂泻艽蟮淖晕宜茉旌桶l(fā)展的空間。那些天生極為害羞和安靜的人，大概無論如何也難以成為泰勒·斯威夫特那樣的舞臺(tái)巨星，但大多數(shù)人仍能有所突破，就和皮筋能拉伸（到一定程度）是一個(gè)道理。

了解哪些情況自己可以輕松駕馭，就能獲得可控感，就能基于對(duì)自己舒適區(qū)的認(rèn)識(shí)做出選擇。你可以選擇那些讓你舒服的事情，或者當(dāng)你有足夠強(qiáng)烈的意愿，比如為了你在乎的某項(xiàng)工作或某個(gè)人時(shí)，你可以選擇突破舒適區(qū)。自我突破的影響力無論怎樣強(qiáng)調(diào)都不為過，我們會(huì)在這本書中不斷重申這一點(diǎn)。周圍人的認(rèn)可，無論是來自網(wǎng)絡(luò)或現(xiàn)實(shí)，都會(huì)讓人感覺良好，但最為重要的認(rèn)可源于你自己。

內(nèi)向者同樣很棒

社會(huì)常常忽略內(nèi)向的人。我們崇拜能說會(huì)道和熱衷于表現(xiàn)的人，好像他們是每一個(gè)人都應(yīng)該學(xué)習(xí)的榜樣。我把這種價(jià)值觀稱為“外向理想型”，就是我們深信每個(gè)人都應(yīng)該是思維敏捷、感召力強(qiáng)、愛行動(dòng)不愛沉思的冒險(xiǎn)家。這種理想化會(huì)讓人覺得，如果你不能在人群中神采飛揚(yáng)，你好像就有點(diǎn)問題了。這種情況在學(xué)校尤甚，在那里，那些最健談、最活躍的孩子往往最受歡迎，而老師們也都青睞在課堂上積極舉手的學(xué)生。

這本書質(zhì)疑的是“對(duì)外向性格的理想化”，而非外向者本身。我最好的朋友朱迪，從小學(xué)起就是備受歡迎的“交際達(dá)人”。我親愛的丈夫肯，也是個(gè)迷人的“外向派”，他有著給大家講不完的趣事。我愛他們的一部分原因，正是我們彼此不同，并且我們彼此欣賞。他們?cè)谖疑砩峡吹搅俗约簺]有的優(yōu)點(diǎn)，或者他們的優(yōu)點(diǎn)并不如己愿，我看他們亦如是。

語言無法窮盡其中的“陰陽互動(dòng)”。當(dāng)我們?cè)谝黄饡r(shí)，得到的遠(yuǎn)不止彼此各部分的總和。我和丈夫喜歡用墨西哥語“juntos somos más”描述這種感覺，翻譯過來就是：1加1大于2。

雖然我也喜歡外向者，但我還是想強(qiáng)調(diào)安靜是怎么一回事，并說明安靜能多么有力量。歷史上很多偉大的藝術(shù)家、發(fā)明家、科學(xué)家、運(yùn)動(dòng)員和商業(yè)領(lǐng)袖都是內(nèi)向者，這絕非偶然。孩提時(shí)代的甘地非常靦腆，什么都怕，尤其怕人。常常是放學(xué)鈴聲一響，他就趕緊從學(xué)校跑回家，以避免與同學(xué)接觸。然而，他在長大后，雖然天性未改，卻帶領(lǐng)印度人民走向了自由。他以和平的、非暴力不合作的方式，贏得了一次又一次戰(zhàn)斗。

NBA（美國男子職業(yè)籃球聯(lián)賽）的頭號(hào)得分手卡里姆·阿卜杜爾-賈巴爾，曾每晚在成千上萬的觀眾面前展現(xiàn)“天鉤”絕技，但他并不享受這種萬眾矚目的感覺。他酷愛閱讀歷史書籍，自稱是碰巧會(huì)打籃球的書呆子。閑暇時(shí)，他還喜歡寫作，出版了小說和回憶錄。

你知道碧昂斯吧？你也許聽說過她的世界巡回演出票被搶售一空，或者她在YouTube（美國最大的視頻分享網(wǎng)站，可供網(wǎng)友上傳、觀看及分享短視頻。——編者注）上的音樂視頻總點(diǎn)擊次數(shù)超過10億，不過，你大概不知道，這位年少出道的世界偶像說自己曾是個(gè)內(nèi)向的孩子。如今，她的自信激勵(lì)了世界各地的歌迷們，但她安靜的、愛觀察的特質(zhì)并沒有改變。“我善于傾聽，喜歡觀察，有時(shí)候人們以為那是我在害羞。”她說道。

天才女演員艾瑪·沃特森也是一個(gè)靦腆內(nèi)向的人。“事實(shí)上，我真的是一個(gè)靦腆、不善交際、性格內(nèi)向的人，”她說，“在一次大型派對(duì)上……我覺得太過熱鬧了，干脆躲進(jìn)了衛(wèi)生間！我需要暫停……我特別不擅長閑聊……陌生人讓我感到壓力，因?yàn)槲仪宄麄兊钠诖Ｆ鋵?shí)在小圈子里跟朋友在一起時(shí)，我也喜歡跳舞，也挺外向。我只是在公眾場合極其放不開。”

米斯蒂·科普蘭被稱贊為“令人難以置信的芭蕾女演員”。像大多數(shù)舞蹈演員一樣，她從小就開始訓(xùn)練，但起步遠(yuǎn)沒有大多數(shù)芭蕾女演員那么早——她們往往4歲就開始了！年過13，性格靦腆的米斯蒂在中學(xué)參加了訓(xùn)練隊(duì)的面試，她覺得自己的表現(xiàn)實(shí)在不出彩，可盡管她寡言少語，卻依然引人注意。她的力量和才華毋庸置疑，而她對(duì)復(fù)雜舞步的觀察力和專注力，對(duì)于同齡的孩子來說實(shí)為難得。那一天，她被選為帶領(lǐng)60名舞蹈隊(duì)成員的領(lǐng)隊(duì)，由此踏上了芭蕾之路。2015年，她成為美國芭蕾劇院有史以來第一位黑人首席女演員。

阿爾伯特·愛因斯坦也是出了名地內(nèi)向。小時(shí)候，他對(duì)獨(dú)立學(xué)習(xí)的偏好時(shí)不時(shí)地給他惹來麻煩。16歲時(shí)，他入學(xué)考試考砸了，部分原因是他沒有學(xué)完所有的科目，而只專注于自己感興趣的科目。不過后來，他學(xué)會(huì)了“動(dòng)靜結(jié)合”，在長時(shí)間獨(dú)自工作之余，開始參加一些小型的社交聚會(huì)。二十幾歲時(shí)，他發(fā)起成立了“奧林匹亞科學(xué)院”，一個(gè)他與幾個(gè)好朋友定期討論問題的俱樂部，那些問題都來源于他長時(shí)間獨(dú)處時(shí)的思考。26歲時(shí)，愛因斯坦重新改寫了物理定律。42歲時(shí)，他獲得了諾貝爾獎(jiǎng)。

在接下來的章節(jié)，你會(huì)遇到一些擅長傳統(tǒng)的內(nèi)向活動(dòng)（比如寫作和藝術(shù)創(chuàng)作）的安靜的孩子；你也會(huì)遇到一些內(nèi)向的學(xué)生會(huì)主席、演講冠軍、運(yùn)動(dòng)員、演員和歌手等。這類角色似乎并不適合安靜的孩子，而且我將要介紹的那些孩子往往一開始并不愿意嘗試，然而他們憑著對(duì)某種工作的熱情不斷鞭策自我，最終取得了成功——這種心無旁騖的熱情恰恰是很多內(nèi)向者共有的。我希望將來（不需要立馬實(shí)現(xiàn)），你也能發(fā)現(xiàn)自己的熱情所在！

通過那些像你一樣的年輕人的故事和經(jīng)驗(yàn)，我將解答那些時(shí)常困擾著你的問題：安靜的人該如何為自己贏得一席之地？怎么能夠確保自己不被忽略？沒有信心開口說話時(shí)，怎樣交到新的朋友？

在這本書中，我們將討論內(nèi)向者與身邊人——朋友、家人、老師——連接的方式，討論我們?nèi)绾翁綄ぷ约旱呐d趣愛好，討論我們與自己——作為獨(dú)一無二的個(gè)體——連接的方式。希望通過這本書，你能學(xué)會(huì)接納和珍視真實(shí)的自己。世界需要你，并且表達(dá)的方式不拘一格，安靜亦有渠道發(fā)聲。

請(qǐng)將這本書當(dāng)作指南。它不會(huì)教你如何成為某個(gè)人，相反，它會(huì)教你如何利用你本來就擁有的美好品質(zhì)和技能，然后……向外看，看世界！