在那個時候，即在大戰(zhàn)之前——這里所敘述的事情就發(fā)生在那個時候——一個人是死是活并非無關(guān)緊要。要是哪個人離開了人間，并不會馬上有人來頂替，好讓人把死者忘掉，而是要留下一個由于他的死去而造成的空缺。凡是這個死亡事件的見證人，無論是遠(yuǎn)處的還是近處的，一見到這個空缺都會沉默不語。假如在大街上的一排房屋中有一座被大火燒光了，那么這個失火的地方就會長久地空著。因?yàn)槟嗤呓硞兛偸遣换挪幻Φ馗芍＝ǚ抗ぷ鞯倪M(jìn)展十分...