沒(méi)下透的雨后空氣悶得蟬鳴聲此起彼伏。

多田拉開(kāi)了那扇泛黃的紙窗時(shí)，古城回憶起以往多田用木履將樹(shù)枝上鳴叫的蟬蟲(chóng)給趕走的模樣。

垂在窗邊的這棵老楓樹(shù)有些年頭了。古城以實(shí)習(xí)生身份初次進(jìn)入十課辦公廳室的時(shí)候它就杵在那了。如今，在新一批實(shí)習(xí)生來(lái)了快兩個(gè)月的時(shí)候，楓樹(shù)葉子終于舍得紅了。多田像瞧著披霞出嫁的姑娘似的，脈脈地將垂在窗沿兒上的紅楓樹(shù)枝拉進(jìn)來(lái)些。“去年整年在外，難免錯(cuò)過(guò)時(shí)節(jié)。所以對(duì)我來(lái)說(shuō)這些葉子無(wú)非是綠與黃、嫩與枯之分，談不上什么感情。非要說(shuō)的話(huà)，瞧見(jiàn)它便能生出一股思戀故鄉(xiāng)之情。”多田把實(shí)習(xí)生的考核表遞給古城，自顧自欣賞著掌心的紅楓葉。“可一旦見(jiàn)證了它們初長(zhǎng)成這般美麗的過(guò)程，就忍不住想見(jiàn)入秋后枯枝凋零的模樣。今天幾號(hào)了？”

能勾起多田前輩的思鄉(xiāng)情，古城覺(jué)得被社長(zhǎng)接待的許斐先生真是位了不起的人物。

“也就是說(shuō)，許斐老師因?yàn)榻诿τ诨I備演藝事業(yè)，所以希望能即刻出品一部《網(wǎng)球王子劇場(chǎng)版》以維持高熱度和人氣。前輩您與許斐老師在作品改編上存在分歧，牽扯到專(zhuān)業(yè)知識(shí)方面我沒(méi)資格對(duì)您評(píng)判，但我想知道一向?qū)ξ冶苤患暗那拜叄x我合作的理由。”

多田決定放任古城的性子。“從學(xué)生時(shí)代起還沒(méi)被磨平心氣兒的，我?guī)н^(guò)的實(shí)習(xí)生中大約只剩下你了。”多田拿起標(biāo)注著大學(xué)校徽的筆桿，在合約書(shū)中挨著古城靈人簽下了自己的名字。“我沒(méi)在夸你。去年惹出的亂子在仙臺(tái)都有耳聞，按能力也不會(huì)優(yōu)先選你。”

“那當(dāng)然。且不說(shuō)別課的前輩，就連同屆的黑澤都比我優(yōu)秀的多。正是十分清楚這些，才想要問(wèn)前輩選擇我的理由。如此不清不楚的合作，也無(wú)法發(fā)揮前輩需要我存在的效果。我并不是想聽(tīng)夸贊，所以您也犯不著挖苦我。”

多田笑了幾聲，將溫過(guò)的酒杯遞給古城。先前怎樣驅(qū)趕都不肯走的蟬蟲(chóng)，這下倒是散了個(gè)一干二凈。古城冰涼的手捧著酒杯，不大會(huì)兒便暖了。古城不禁懷念起父親贈(zèng)與自己的那對(duì)黑樂(lè)、赤樂(lè)茶碗。在公司，六課的茶碗是唯一能同十課的酒杯相媲美的文物。

“女娃家敏感多思。同我這樣的人搭在一起能維系上幾分鐘都算可觀了。尤其工作起來(lái)我可不會(huì)顧及你那點(diǎn)自尊心。要不是對(duì)方代表欽點(diǎn)，我絕不與女性合作。至于究竟為什么選你，你去問(wèn)代表比較合適。但有一點(diǎn)我需要糾正，你的能力雖不是最出眾，但也沒(méi)有說(shuō)的這么差，黑澤那小子做個(gè)畫(huà)師不錯(cuò)，做制片人他不行。”

古城不清楚十課的紙窗是什么時(shí)候糊的。她總覺(jué)得從六課那扇紙窗望去的穹頂?shù)念伾妊矍斑@扇透亮的多，就不知是否有被扭了腰的老楓樹(shù)擋住光線的緣故。

窗外忽而雷聲大作。古城以研究作品為由拜別了前輩多田。古城覺(jué)著與其同他爭(zhēng)論，不如先做好自己的本職工作，這樣即便日后產(chǎn)生分歧，理論起來(lái)才能有些底氣。而底氣，歸根結(jié)底源于實(shí)力。