惦念

2004年4月18日 雨

前天上午，我去大學學院找到邁克，請他幫我復印了注冊報到的材料，后去市中心郵局將其寄給倫敦的中國大使館教育處。心里想著，他們會很快把前三個月的生活費支票寄來，不由得有一種釋然的感覺。

英國比國內晚7個小時。來牛津后給家里電話時，就會估算一下國內的時間。前天午夜時分，我給家里打電話時得知，近幾天，妻患了重感冒，身體一直很不舒服。這使我非常焦慮。這一夜幾乎一分鐘也沒睡著。

著急地等到昨天下午兩點，又給家里打電話，打了四五次都沒人接。我更加憂慮起來。

揪心地熬到晚上十二點，又給家里打電話。這次妻接著電話，等不及她說話，我就連珠炮似地問長問短。她說，“今天好多了，基本上好了”。她這樣一說，我頓時感覺好多了，心里也舒服了許多。她還寬慰我，叫我不要擔心她，要照顧好自己。

我放下電話就睡了，一直睡到今天上午十點半才醒。這是我來牛津后睡的時間最長的一次，也是我睡得最香的一次。

這幾天對妻的惦念不僅來自于夫妻深情，也可能來自于空間距離。親人在一起的時候，生個小病，體貼照顧是情理之中的，但你心里有數，似乎不很令人揪心著急。親人不在一起的時候，若有個小病，你不僅不能在身邊照顧，連具體病情也不知道，你不揪心著急才怪呢！

美學中有一個著名的命題：“距離產生美?！蔽铱?，距離也產生惦念！美學中的空間距離可以增強審美的效果，可以消除“不識廬山真面目”的失望。而親人間的空間距離只會促生思念和惦記。因此，審美需要距離，親情不需距離。