四、攝政王監(jiān)國(guó)

我做皇帝、父親做攝政王的這三年間，我大概是在最后一年才認(rèn)識(shí)自己的父親的。那是我剛在毓慶宮讀書不久，他第一次照章來查看功課的時(shí)候。先是有個(gè)太監(jiān)進(jìn)來稟報(bào)說：“王爺來了。”老師和我都緊張起來，趕忙把書桌整理一下，老師把見王父時(shí)該做什么，指點(diǎn)了給我，然后我們都站立等候。過了一會(huì)兒，一個(gè)頭戴花翎，嘴上沒胡須的陌生人出現(xiàn)在書房門口，挺直地立在我的面前了，這就是我的父親。我按家禮給他請(qǐng)了安，然后一同落座。坐好，我拿起書按老師的指示念起來：

“孟子見梁惠王，王立于沼上，王立于沼上……”

不知怎的，我心慌得很，再也念不下去。可是他好像比我還慌張，連忙點(diǎn)頭，聲音含混地說：

“好，好，皇上好，好好地念，念書吧！”說完，又點(diǎn)了一陣兒頭，然后站起來走了。他在我這里一共待了不會(huì)超過兩分鐘。

從這天起，我知道了自己的父親是什么樣：不像老師，他沒胡子，臉上沒皺紋，他腦后的花翎子總是跳動(dòng)。以后他每隔一個(gè)月來一次，每次也都不過兩分鐘。我又知道了他說話有點(diǎn)結(jié)結(jié)巴巴，并且弄明白了他的花翎子愛跳動(dòng)的原因，是他一說話就點(diǎn)頭。他說話很少，除了幾個(gè)“好，好，好”以外，別的話也很難聽清楚。

民國(guó)時(shí)代有不少寫清室王公們軼事的報(bào)刊小品和稗史筆記，不少是可以補(bǔ)進(jìn)《笑林廣記》去的。有些關(guān)于我父親的故事，未必可信，不過也能反映出其性格的一部分。還記得《大公報(bào)》上一篇小品，喻其性格為“木樓座鐘”。一位在我出紫禁城不久前去做內(nèi)務(wù)府大臣的遺老說他：“與王公大臣常相對(duì)無言，即請(qǐng)機(jī)宜亦囁嚅不能立斷。”雖都非親見，倒也有些近實(shí)。

我的弟弟曾聽母親說過，辛亥那年父親辭了攝政王位，從宮里一回來便對(duì)母親說：“從今天起我可以回家抱孩子了！”母親被他那副輕松神氣氣得痛哭了一場(chǎng)，并且后來告誡弟弟：“長(zhǎng)大了萬不可學(xué)阿瑪（滿洲語父親）那樣！”這段故事和父親自署“退庵居士”的別號(hào)，雖都不足以證明什么真正的“退隱”之志，但也可以看出他對(duì)那三年監(jiān)國(guó)是夠傷腦筋的。那三年可以說是他一生最失敗的三年。

對(duì)他來說，最根本的失敗是沒有能除掉袁世凱。有一個(gè)傳說是光緒臨終時(shí)向攝政王托付過心事，并且寫了“殺袁世凱”四個(gè)字的朱諭給了這位親兄弟。據(jù)我所知，這場(chǎng)兄弟會(huì)見是沒有的，攝政王要?dú)⒃绖P為兄報(bào)仇的事雖確有其事，也被奕劻為首的一班軍機(jī)大臣給攔阻住了。詳情無從得知，只知道最讓父親泄氣的是奕劻的一番話：“殺袁世凱不難，不過，北洋軍如果造起反來怎么辦？”結(jié)果是隆裕太后聽從了張之洞等人的主意，叫袁世凱回家去養(yǎng)那根本沒有的“足疾”，放走了袁世凱。這場(chǎng)為兄報(bào)仇的戲算是吹了。

有位在內(nèi)務(wù)府干過差使的遺少給我說過，當(dāng)時(shí)攝政王為了殺袁世凱，還想照學(xué)一下康熙皇帝用過的辦法。康熙殺大臣鰲拜的辦法是這樣：他把鰲拜召來，先賜給一個(gè)座位，那座位是準(zhǔn)備好的一個(gè)只有三條好腿的椅子，坐椅子的人不提防給閃了一下，因此構(gòu)成了“君前失禮”的死罪。攝政王也想用這類辦法對(duì)付袁世凱，參加計(jì)劃的還有小恭親王溥偉。溥偉有一柄道光皇帝賜給他祖父奕的白虹刀，他們把它看成太上寶劍一樣的圣物，溥偉就帶著這把刀，準(zhǔn)備作殺袁之用。一切計(jì)劃停當(dāng)了，結(jié)果又被張之洞等人攔住，還是不成功。這件未可置信的故事至少有一點(diǎn)是真的：那時(shí)有人極力保護(hù)袁世凱，也有人企圖消滅袁世凱，并且給我父親出謀劃策的，是大有人在的。袁世凱在戊戌后用大量銀子到處送禮拉攏，畢竟還有用銀子消除不了的敵對(duì)勢(shì)力。這些敵對(duì)勢(shì)力并不全是過去的維新派和帝黨人物，也有和奕劻爭(zhēng)地位的，也有不把所有兵權(quán)拿到手誓不甘休的，也有為了其他目的而把希望寄托在倒袁之舉上的。殺袁世凱和保袁世凱問題早已不是什么維新與守舊、帝黨與后黨之爭(zhēng)，也不是什么滿漢顯貴之爭(zhēng)，而是這一伙親貴顯要和那一伙親貴顯要間的奪權(quán)之爭(zhēng)。就以當(dāng)時(shí)的親貴內(nèi)閣來說，就分成慶親王奕劻等人的一伙和公爵載澤等人的一伙兒。給我父親出謀劃策以及要這要那的，就是后面這一伙。

無論是哪一伙，都有一群宗室覺羅，八旗世家，漢族大臣，南北謀士；這些人之間又都各有分歧，各有興趣。比如載字輩的澤公，一心一意想取堂叔慶王的總揆而代之，醇王府的兄弟們就首先要取代袁世凱等漢人的軍權(quán)。向英國(guó)學(xué)海軍的兄弟和向德國(guó)學(xué)陸軍的兄弟，所好又各有不同。攝政王就處于各伙人之間和各種興趣之間，一會(huì)兒聽了這邊的話，一會(huì)兒又信了另一邊的主意，一會(huì)兒對(duì)兩邊全說“好，好”，過一會(huì)兒又全辦不了。弄得哪一伙都不滿意他。

最難對(duì)付的是奕劻和載澤這一對(duì)冤家。奕劻在西太后死前是領(lǐng)銜軍機(jī)，太后死后改革內(nèi)閣官制，他又當(dāng)了內(nèi)閣總理大臣，這是叫載澤最為憤憤不平的。載澤拿定主意，無論是攝政王上朝還是回邸，一有機(jī)會(huì)就找攝政王，天天向攝政王揭奕劻的短，最終目的就是取而代之。不過在西太后時(shí)代扳不倒奕劻，到攝政王時(shí)代又怎能扳得倒他。如果攝政王支持了載澤，或者攝政王自己采取了和奕劻對(duì)立的態(tài)度，奕劻只要稱老辭職，躲在家里不出來，攝政王立刻就慌了手腳。所以，在澤公、慶王間的爭(zhēng)吵，失敗的總是載澤。醇王府的人有幾次聽見他和攝政王嚷：“老大哥這是為你打算，再不聽我老大哥，老慶就把大清斷送啦！”攝政王總是半晌不出聲，最后說了一句：“好，好，明兒跟老慶再說……”到第二天，還是老樣子：奕劻照他自己的主意去辦事，載澤又算白吵嚷一次。

載澤的失敗，往往就是載灃的失敗，奕劻的勝利，也就意味著洹上垂釣的袁世凱的勝利。攝政王明白這個(gè)道理，也未嘗不想加以抵制，可是他毫無辦法。

武昌起義的風(fēng)暴起來了，前去討伐的清軍，在滿族的陸軍大臣薩昌的統(tǒng)率下，作戰(zhàn)不利，告急文書紛紛飛來。袁世凱的“軍師”徐世昌看出了機(jī)會(huì)已至，就活動(dòng)好奕劻、那桐幾個(gè)軍機(jī)一齊向攝政王保舉袁世凱。這回?cái)z政王自己拿主意了，向“愿以身家性命”為袁作擔(dān)保的那桐發(fā)了脾氣，嚴(yán)肅地申斥了一頓。但他忘了那桐既然敢出頭保袁世凱，就必然是有恃無恐的。攝政王發(fā)完了威風(fēng)，那桐告老辭職，奕劻不上朝應(yīng)班，前線緊急軍情電報(bào)一封接一封送到攝政王面前，攝政王沒了主意。這又趕緊賞那桐“乘坐二人肩輿”，挽請(qǐng)奕劻“體念時(shí)艱”，最后是乖乖地簽發(fā)了授袁世凱欽差大臣節(jié)制各軍，并委袁的親信馮國(guó)璋、段祺瑞為兩軍統(tǒng)領(lǐng)的諭旨。攝政王垂頭喪氣地回到府邸，另一伙王公們又包圍了他，埋怨他先是放虎歸山，這回又引狼入室，說袁世凱這一出來，后患無窮，只怕大清都保不住了。他后了悔，忙請(qǐng)這一伙王公們出主意，這伙人就說，讓袁世凱出來，但不能再讓袁把軍隊(duì)都拿到手里，因此委派馮國(guó)璋、段祺瑞為前線軍統(tǒng)的上諭不能發(fā)出去，要換上別人。在一番爭(zhēng)論之后，有人認(rèn)為馮國(guó)璋還有交情，而段祺瑞一定要換，載洵貝勒要求把段換上他的親信姜桂題，并且給攝政王重新擬出了新的電報(bào)。攝政王派人連夜把電報(bào)送到慶王府，叫奕劻換發(fā)一下。送信人去了不久，回來報(bào)告，說慶王正歇覺，公事等明天上朝再說。第二天攝政王上朝，不等他拿出第二個(gè)上諭，奕劻就告訴他，第一個(gè)上諭當(dāng)夜就發(fā)出去了。

我父親也并非完全沒有主意，他的主意便是維持皇族的統(tǒng)治，方法是把兵權(quán)抓過來。這是他那次出使德國(guó)從德國(guó)皇室學(xué)到的一條，軍隊(duì)一定要放在皇室手里，皇族子弟要當(dāng)軍官。他做得更徹底，不但抓到皇室手里，而且還必須抓在自己家里。在我即位后不多天，他就派自己的兄弟做專司訓(xùn)練禁衛(wèi)軍大臣，建立皇家軍隊(duì)。袁世凱開缺后，他代替皇帝為大元帥，為統(tǒng)率全國(guó)軍隊(duì)的元首，并派兄弟載洵為籌辦海軍大臣，另一個(gè)兄弟載濤管軍咨處（等于參謀總部的機(jī)構(gòu)），后來我這兩位叔叔就成了正式的海軍部大臣和軍咨府大臣。當(dāng)然，在這些措施的背后還有一套實(shí)際掌握全國(guó)軍隊(duì)的打算。假定這些打算是他自己能夠想得出的，不說外界阻力，只說他實(shí)現(xiàn)它的才能，也和他的打算太不相稱了。因此，不但跟著袁世凱跑的人不滿意他，就連自己的兄弟也常為他搖頭嘆息。

李鴻章的兒子李經(jīng)邁出使德國(guó)赴任之前，到攝政王這里請(qǐng)示機(jī)宜，我七叔載濤陪他進(jìn)宮，托付他在攝政王面前替他說一件關(guān)于禁衛(wèi)軍的事，大概他怕這件事自己說還沒用，所以要借重一下李經(jīng)邁的面子。李經(jīng)邁答應(yīng)了他，進(jìn)殿去了。過了不大工夫，在外邊等候著的載濤看見李經(jīng)邁又出來了，大為奇怪，料想他托付的事必定沒辦，就問李經(jīng)邁是怎么回事。李經(jīng)邁苦笑著說：“王爺見了我一共就說了三句話。‘你哪天來的？’我說了，他接著就問：‘你哪天走？’我剛答完，不等說下去，王爺就說：‘好，好，好好干吧，下去吧！'——連我自己的事情都沒說，怎么還能說得上你的事？”

這位王爺讓兄弟們感到為難之處，也是多方面的。我祖母患乳瘡時(shí)，請(qǐng)中醫(yī)總不見好，父親聽從了叔叔們的意見，請(qǐng)來了一位法國(guó)醫(yī)生。醫(yī)生說要開刀，當(dāng)然，醇王府全家都是反對(duì)的，醫(yī)生只好采取敷藥的辦法。當(dāng)醫(yī)生從醫(yī)療包里拿出一些簡(jiǎn)單的器具，點(diǎn)上了酒精燈的時(shí)候，父親嚇壞了，忙問翻譯道：

“這這這干嗎？燒老太太？”

我六叔看他在洋人跟前這樣，難為情地在他身后直搖頭咧嘴。

醫(yī)生留下藥走了，每隔些天由護(hù)士來看看，留點(diǎn)藥。后來醫(yī)生又來檢查，發(fā)現(xiàn)老太太病情毫無好轉(zhuǎn)，覺得十分奇怪，就叫把用過的藥膏盒子拿來看看。父親親自把藥盒都拿來了，一看，原來一律原封未動(dòng)。叔叔們又不禁搖頭嘆氣一番。

有些當(dāng)面恭恭敬敬呼他王爺?shù)娜耍澈筇崞鹚麃恚瑓s很不禮貌地把他叫做“大王爺”。醇王府的大管事張文治是最愛議論大王爺?shù)娜恕Ｓ幸换厮f，在王府附近有一座小廟，供著一口井，傳說那里住著一位“仙家”。“銀錠橋案件”敗露后，大王爺有一次經(jīng)過那個(gè)小廟要拜一拜“仙家”，感謝對(duì)他的庇佑，他剛跪下去，忽然從供桌后跳出個(gè)黃鼠狼之類的東西。這件事叫巡警知道了，報(bào)了上去，于是大臣們就傳說王爺命大，連仙家們都受不了他這一拜。張文治說完了故事就揭穿了底細(xì)，原來這是王爺叫廟里人準(zhǔn)備好的，那個(gè)廟，就是醇王府花錢養(yǎng)著的。

在家庭里，我父親卻是自命為破除迷信的維新派（醇王府的人在慈禧死后都喜歡自稱是維新派）。提起父親的生活瑣事，也有不少反對(duì)迷信和趨向時(shí)新風(fēng)氣的舉動(dòng)。我還聽人說過：“老佛爺并不是反對(duì)維新的，戊戌以后辦的那些事不都是光緒要辦的嗎。醇親王也是位時(shí)新人物，老佛爺后來不是也讓他進(jìn)了軍機(jī)嗎。”

慈禧的維新和洋務(wù)辦的是什么，不必說了。關(guān)于父親的維新，我略知一些。他對(duì)那些曾被“老臣”們稱為奇技淫巧的東西倒是不采取排斥的態(tài)度，醇王府也是清朝第一個(gè)備汽車、裝電話的王府，他們的辮子也剪得最早，在王公中首先穿上西服的也有他一個(gè)。但是他對(duì)于西洋的事物真正的關(guān)系，就以穿西服為例，可見一斑。他西服穿了許多天（先是在家里穿，不敢出去穿），有一次很納悶地問我杰二弟：“為什么你們的襯衫那么合適，我的襯衫總是比外衣長(zhǎng)一塊呢？”經(jīng)杰二弟的檢查，原是他一直是把襯衫放在褲子外面，已經(jīng)忍著這股別扭勁好些日子了。

他曾經(jīng)把給祖母治病的巫婆趕出了大門，曾經(jīng)把仆役們不敢碰的刺猬一腳踢到溝里去，不過踢完之后，臉上卻一陣煞白。他反對(duì)敬神念佛，但是逢年過節(jié)燒香上供也非常認(rèn)真。他的生日是正月初五，北京俗話叫做“破五”，他不許人說這句話，他在日歷的這一頁上貼上紅字條，寫上壽字，那豎筆拉得很長(zhǎng)。杰二弟問他這是什么意思，他說：“這叫長(zhǎng)壽嘛！”

為了了解攝政王監(jiān)國(guó)三年的情況，我曾看過父親那個(gè)時(shí)候的日記，在日記里沒找到什么材料，卻發(fā)現(xiàn)過兩類很有趣的記載，一類是屬于例行事項(xiàng)的，每逢立夏，他必“依例剪平頭”，每逢立秋則“依例留分發(fā)”，此外還有依例換什么衣服，吃什么時(shí)鮮，等等。另一類，是每逢朔望以及其他日子，都有關(guān)于天象的詳細(xì)觀察的記載和報(bào)上這類消息的摘要，有時(shí)還有很用心畫下的示意圖。可以看出，一方面是內(nèi)容十分貧乏的生活，一方面又有一種對(duì)天文科學(xué)的熱烈愛好。如果他生在今天，說不定他是可以學(xué)成一名天文學(xué)家的，但是他是生在那樣的社會(huì)和那樣的家庭，而且從九歲起便成了皇族中的一位親王。