沒(méi)有歸屬的繆斯
在她最活躍的二三十年代,有人說(shuō)她家的沙龍裝下了整個(gè)巴黎。
伊夫·圣·洛朗和皮埃爾·貝杰收藏的這批藝術(shù)品被公開(kāi)后,很多人對(duì)他們的鑒賞品位感到驚奇。價(jià)值相當(dāng)?shù)乃饺耸詹匾膊皇菦](méi)有,但像他們這樣,從東方古董、歐洲古代大師繪畫(huà)、19世紀(jì)印象派、20世紀(jì)現(xiàn)代繪畫(huà)和裝飾藝術(shù)都在收藏視野中的人還是極為少見(jiàn)。貝杰說(shuō),他們的收藏趣味深受瑪麗-勞瑞·德諾雅伊(Marie-Laure De Noailles)夫人的影響,是這位夫人家中的藝術(shù)品教會(huì)了他們欣賞無(wú)所顧忌的率性和混搭,也是這位夫人,引導(dǎo)他們成為最早收藏20世紀(jì)裝飾藝術(shù)品的先鋒人物。
在20世紀(jì)歐洲,能夠呼風(fēng)喚雨的藝術(shù)贊助人,德諾雅伊夫人算是一個(gè)。在她最活躍的二三十年代,有人說(shuō)她家的沙龍裝下了整個(gè)巴黎。報(bào)紙上不提名字,直呼“Mecene”,也能使人知道說(shuō)的是這位子爵夫人。法語(yǔ)的“mecene”一詞從古羅馬而來(lái),羅馬皇帝屋大維身邊有個(gè)重臣名叫梅塞納斯(Caius Cilnius Maecenas),他喜歡充當(dāng)文學(xué)藝術(shù)的保護(hù)人,詩(shī)人維吉爾和賀拉斯就在他的資助和庇護(hù)之下?!癕ecene”后來(lái)就被用來(lái)代稱(chēng)那些慷慨贊助文學(xué)藝術(shù)或者科學(xué)研究的人,他們有豐厚的家族資產(chǎn),交游廣闊,品位超前,樂(lè)于用金錢(qián)和人脈幫助那些無(wú)人識(shí)得的天才人物出人頭地。在和子爵聯(lián)姻之前,瑪麗-勞瑞也有顯赫出身,20歲出頭就繼承了大筆遺產(chǎn)。她的父系家族里有德國(guó)猶太銀行世家的血脈,母親是法國(guó)貴族后裔,情色文學(xué)鼻祖薩德侯爵是她曾曾祖父,而她的祖母勞瑞·德薩德,曾被大作家普魯斯特作為人物原型寫(xiě)入《追憶似水年華》。小時(shí)候,瑪麗-勞瑞曾把普魯斯特寫(xiě)給祖母的信隨便撕掉,這樣的瑣屑在他們那個(gè)圈子里是要被反復(fù)談?wù)摰模糇C瑪麗-勞瑞從小便有睥睨一切的特權(quán)。
和她同時(shí)代的另一位沙龍女主人路易絲·維爾莫蘭,家中也多有文學(xué)和政界名流,但維爾莫蘭有著坦誠(chéng)的虛榮,只有那些已經(jīng)身為名人的人才有資格坐在她家的壁爐旁邊喝咖啡。德諾雅伊夫人不一樣,她熱愛(ài)貧窮的天才,有興趣和世俗的眼光豪賭一把,拿自己的錢(qián)為巴黎和法國(guó)制造名人,超現(xiàn)實(shí)主義小團(tuán)體的成就至少有一半是她豪賭的成果。早期那批超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家的靠山就是德諾雅伊夫人,美國(guó)攝影家曼·雷,西班牙畫(huà)家達(dá)利、導(dǎo)演布努埃爾都曾在她的庇護(hù)之下。不過(guò),這兩個(gè)令巴黎上流社會(huì)著迷的女主人至少有一處是相同的,她們都愛(ài)詩(shī)人讓·科克托。讓·科克托也是超現(xiàn)實(shí)主義小團(tuán)體里面的成員,和曼·雷這些漂在巴黎的外地藝術(shù)青年卻不一樣,藝術(shù)和詩(shī)歌對(duì)他來(lái)說(shuō)都只是華麗生活的道具,毒品、雙性戀,關(guān)于他的各種傳聞一直都沒(méi)有斷過(guò)??瓶送泻统F(xiàn)實(shí)主義這幫人一起談主義,同時(shí)也是畢加索身邊最親密的朋友之一,出入巴黎上流社會(huì),活得輕盈自在又叛逆頹靡。他是子爵夫人終生渴慕卻無(wú)法得到的人。瑪麗-勞瑞還只有十四五歲的時(shí)候,27歲的讓·科克托已經(jīng)是她家中的???。小女孩就這樣陷入了愛(ài)情,傳記作者稱(chēng)她為“科克托的洛麗塔”,一生都被這段感情囚禁。在這幫藝術(shù)家里面,子爵夫人另一個(gè)好朋友是法國(guó)作家雷內(nèi)·克勒維爾。雷內(nèi)認(rèn)為自己有通靈天賦,1922年把催眠術(shù)和困倦術(shù)引入到超現(xiàn)實(shí)主義圈子里,很多詭異事件因他而起。1935年克勒維爾在家中用瓦斯自殺,遺言被他用別針綴在胸前,上面寫(xiě)了一個(gè)單詞:厭倦。
德諾雅伊夫人曾說(shuō),她為優(yōu)雅和品位而生。在和科克托發(fā)生了一段短暫的戀情之后,1923年她和子爵成婚,家族贈(zèng)與他們的禮物是位于法國(guó)南部海濱小城耶爾(Hyere)的一片土地。他們決定在上面建一幢住起來(lái)有意思的小屋,而不是海邊常能見(jiàn)到的那種豪宅。子爵夫人找來(lái)建筑師羅伯特·馬勒-斯蒂文斯設(shè)計(jì)建造她的幸福城堡。和同時(shí)期幾位現(xiàn)代主義建筑師相比,比如勒·柯布西耶,斯蒂文斯顯得毫無(wú)分量,他為十幾部電影做過(guò)布景設(shè)計(jì),人們便覺(jué)得他更像一個(gè)裝飾設(shè)計(jì)師而不是建筑師。他傾心幾何造型,被視為立體派藝術(shù)家,可以滿足子爵夫婦對(duì)于房子的各種古怪想法。別墅1928年落成,但到1933年才完成所有內(nèi)部裝飾,整個(gè)過(guò)程像是在做一件臨海的現(xiàn)代裝飾藝術(shù)品。而且也早就不是一幢小屋了,除了40個(gè)臥室,還有電影放映室、室外游泳池,德諾雅伊夫婦差不多把當(dāng)時(shí)巴黎觀念最前衛(wèi)的裝飾藝術(shù)家都請(qǐng)來(lái)了,門(mén)窗交給路易斯·巴里爾特(Louis Barillet),家具由弗朗西斯·喬丹(Francis Jourdain)和皮埃爾·查里奧(Pierre Chareau)親手設(shè)計(jì)制作,室內(nèi)室外雕塑是亨利·勞倫斯(Henri Laurens)和雅克·利普希茨(Jacques Lipchitz)的作品。諾雅伊別墅最終成了法國(guó)蔚藍(lán)海岸的一處名勝,超前的現(xiàn)代建筑形態(tài)只是其一,女主人在這里舉行的宴請(qǐng)和狂歡才是這幢房子真正神秘誘人的地方,那些被邀請(qǐng)過(guò)的客人一生都在回憶過(guò)往。1929年諾雅伊別墅還并非一件完整作品,曼·雷被它強(qiáng)烈吸引了,女主人資助他拍了那部25分鐘的著名短片《骰子城堡的秘密》。另一位超現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演布努埃爾也小住了一些日子,寫(xiě)出劇本《黃金時(shí)代》,子爵夫人又資助他和達(dá)利一起拍成了電影,這是他們兩個(gè)人的超現(xiàn)實(shí)主義電影代表作。1930年,她為科克托投拍了《詩(shī)人之血》。
20世紀(jì)30年代也是諾雅伊別墅的黃金時(shí)代,戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后,這幢房子慢慢也就清冷了,不復(fù)盛時(shí)景觀。1970年德諾雅伊夫人去世后,子爵把別墅轉(zhuǎn)讓給了耶爾市政府,但早已失修,幾近荒蕪。1980年,諾雅伊別墅被法國(guó)政府列入文化遺產(chǎn)名單,修繕之后變成市府文化中心向公眾開(kāi)放。法國(guó)現(xiàn)在有一個(gè)“時(shí)尚和攝影節(jié)”放在這里舉行,大牌設(shè)計(jì)師、超模的到來(lái)讓這幢老屋又熱鬧起來(lái),但它失去了德諾雅伊夫人,也就已經(jīng)不再是那座有秘密的傳奇城堡了。諾雅伊別墅在2005年夏天再次見(jiàn)證了子爵夫人超前的鑒賞眼光:巴黎蓬皮杜藝術(shù)中心為斯蒂文斯舉辦了一次個(gè)人設(shè)計(jì)作品展,在法國(guó)現(xiàn)代建筑史上一直被低估的斯蒂文斯重新進(jìn)入學(xué)術(shù)評(píng)論界的視野。在他去世60年后,德諾雅伊夫人喜愛(ài)的這位建筑師被奉為大師。
20世紀(jì)20年代,德諾雅伊夫人從父母手中繼承了另一幢老宅,位于巴黎的美國(guó)廣場(chǎng)13號(hào)。她和丈夫多半時(shí)間住在那里,這幢宅子也因她收藏的藝術(shù)品和沙龍里那些客人的身份而成為巴黎一個(gè)傳奇。20世紀(jì)五六十年代,剛在巴黎時(shí)裝界露臉的伊夫·圣·洛朗被人引進(jìn)德諾雅伊夫人的客廳。對(duì)于這個(gè)天才少年,她仍然是保護(hù)人的角色,為他在時(shí)尚界鋪路,伊夫·圣·洛朗也從這個(gè)令他進(jìn)去就要屏住呼吸的客廳進(jìn)入了藝術(shù)收藏的殿堂。子爵夫婦去世后,老宅被轉(zhuǎn)賣(mài)給奢侈品牌Baccarat公司做了水晶博物館。20世紀(jì)20年代留下的裝飾風(fēng)格被新的奢華抹去,而那曾經(jīng)是德諾雅伊夫人邀請(qǐng)極簡(jiǎn)主義代表人物讓·米歇爾-弗蘭克留下的作品。
在一張攝于老宅客廳的黑白照片上,可以看到年輕時(shí)的子爵夫人裹一襲黑色長(zhǎng)裙,落寞獨(dú)坐。她迷戀一切叛逆于時(shí)代和秩序的人和事,1936年西班牙爆發(fā)內(nèi)戰(zhàn),她出錢(qián)為西班牙共產(chǎn)黨購(gòu)買(mǎi)武器。1968年巴黎學(xué)生上街,她66歲了,仍然跑到街壘后面和學(xué)生們一起投擲石塊。她一生的愛(ài)也沒(méi)有歸宿,就連身邊的子爵,偏好同性愛(ài)也是圈子里面公開(kāi)的秘密,他們有兩個(gè)女兒,卻沒(méi)有愛(ài)情。
(2009.3.2)