一根生長腳印的瓜藤（外一章）

任俊國

時(shí)間的水分充沛。

三天竄長兩尺長的絲瓜停止了打水嗝兒，不斷向上攀爬的卷須不再慌張，靜靜地停在空中。此時(shí)，卷須最想抓住的是久違的陽光。

母親赤腳走出來，松軟的泥漿從腳丫中溜出來，如一尾尾快樂的小魚兒，一路追著她。母親一邊摘瓜，一邊把迷失方向的瓜藤牽回瓜架。在童年的歲月里，我也是母親手中的一根瓜藤。

絲瓜開小朵的黃花。一些被雨水打落，一些又高高興興開了。

風(fēng)雨路上，沒有時(shí)間喊痛。

母親背著滿背篼絲瓜往回走，我感覺到那一架絲瓜藤輕松了。田野也輕松了，似乎伸了伸腰。

積雨云后退了一步。

回家的路是一根好長好長的瓜藤。藤上，長著母親和我的腳印。

時(shí)間扣動(dòng)了扳機(jī)

蝸牛背著家，隨時(shí)都可以來一次說走就走的旅行。在漫長的旅途中，雨是唯一讓自己歇息下來的理由。在樹蔸下，在芭茅蔸下，在巖石下，它們簇?fù)碇刺鞖狻?/p>

雨停，它們繼續(xù)上路。

誰也看不見蝸牛的步伐，但它們身后那條銀亮的線，醒目地刻在土地和巖石上。蝸牛給自己畫了一個(gè)箭頭。很短。

重新回來的雨像一把刷子，無情地擦掉那個(gè)行動(dòng)的箭頭。

雨后，我又看見一個(gè)新的箭頭，射中了下一個(gè)目標(biāo)。

盡管蝸牛是一顆慢速度的子彈，但時(shí)間已扣動(dòng)了扳機(jī)。

（選自《詩潮》2015年第12期）