勸酒
請人吃飯,這種人與人之間的友好之舉,外國有,中國也有。不同的是,中國人的“吃飯”,實際上是“吃菜”,而“吃菜”說穿了是“吃酒”。諸如飛禽走獸,魚鱉蝦蟹,樹上結的,地里長的,香的,甜的,酸的,辣的,葷的,素的等等“菜”,只不過是佐酒的菜肴?!秹袅讳洝防镎f:宋代有一個“茶花酒店”,各色佐酒的菜肴多達三百九十二種。這用菜下酒的嗜好,古往今來一以貫之。司馬遷的外孫、西漢文學家楊惲在給一位友人的信中說:“烹羊炮恙,斗酒自勞?!闭f的就是烹調鮮嫩味美的羊肉,飲一大杯酒慰勞自己。陶淵明的詩句“歡顏酌春酒,摘我園中蔬”,是說采摘自己種的菜蔬,高高興興地飲酒。這種以菜肴佐酒不只是熱身提神,也不只是品嘗美味的佐餐,而更多的是消遣,是表達追懷尋歡的特殊方式。君不見,三五朋友,幾壺烈酒,佐以菜肴,酬酢互敬,那熱烈快樂的氣氛,幾乎超越市井的喧豗。臨了,還要問句:“您喝好了嗎?”一個“好”字,蘊含的是靈感和意境、情分和義氣,透著飲者的風度、學問與一團和氣。在“吃飯”這種和氣一團的濃濃氛圍中,最有文化的莫過于敬酒。至善至美之情,常常流露于觥籌交錯之間;大徹大悟之思,往往驚現于酒酣耳熱之時。所以,酒文化在中國是特別的豐富。譬如,這敬酒的禮儀就五花八門,客人之間互敬名曰“旅酬”,依次向人敬叫“行酒”。敬酒時,敬與被敬者須“避席”、“起立”以示敬重。敬酒者在碰杯時要將自己手中的酒杯放低三分,示為禮敬。只是敬著敬著,不知不覺便成了勸酒。酒桌上,當菜上得差不多時,買單的先說幾句客氣話,而后一聲“吃!”大家同時動筷子,同時把自己喜歡的菜夾到嘴里去,甚至同時嚼出同一節奏來。接著便是一聲:“喝!”一哄而上,起立舉杯,面色莊重。各人杯中有紅有白,當然總不乏滴酒不沾、嚴肅有節的模范,以水代酒的。然而,不管杯中為何物,這頭一杯是要一口干的?!案星樯睿豢趷?;感情淺,慢慢舔。”在這種場合,若是遇上豪興干云、意氣百丈的酒友,那呼號叫嘯,大有寧可喝壞身體,也不愿傷害感情,喝個瓶底朝天,那才叫痛快。
“痛快!”一杯下肚,大家咋呼著同時動筷子。這時,有人往自己嘴里夾菜,但多數人是你夾一塊給我,我夾一塊給你。文雅一點的,起初用公筷夾,夾著夾著,酒過三巡,也就不講究不在乎了。華夏子孫提倡的是親和,是禮讓,以為食而不讓,則近乎禽獸,于是推崇食中有讓。
通常勸菜與勸酒是連貫進行的。勸菜,男人來得馬虎些,夾了菜放到你的碟子里就了事;女人不一樣,她們輕顰淺笑,溫潤靜穆,然靜中有動,且添幾分執著,非把菜送到你的碗里,甚至嘴里不可。吃了這菜,酒自然不得不喝。在女人勸上一籮筐甜言蜜語后,男人喝得眉頭擰緊、痛苦萬分,也得喝下去。這勸,開始是主人勸客人,過后,凡自認為是主人的貼心肚絆或至親好友者,會當仁不讓地爭著代主人勸酒。有時候,一塊菜肴,被十來雙筷子幾經傳遞,周游列國之后,卻又物歸原主。假如你是座上受“敬重”,尤其是用得著的關鍵人物,情形大不相同:你始終成為眾矢之的,不僅捧場的話、好聽的話不絕于耳,叫你心花怒放,而且全桌的人都把好菜堆到你的飯碗里來,堆得海尖海尖的,使你鼻尖碰著鮑魚,眼前晃著牛蛙,嘴唇糊著肉沫,還不等你吃,酒杯全伸過來了。被敬被勸的受不了也不要緊,這時,半途上會殺出程咬金:“……來,我來代!”此時此刻,被敬者昏昏然中會掉下些許淚珠。
誠然,勸酒是一種習俗。人生只要有喜怒哀樂,就有這種叫人啼笑皆非的“勸酒”?!熬瓶仕纪陶d,詩狂欲上天”的李白,他的名作《將進酒》,題目原為漢樂府短簫鐃歌的曲調,意思就是“勸酒歌”。這位酒仙追游尋歡,詩征酒逐,那潛在酒話底下如波濤洶涌的郁怒情結,一瀉無遺;那快人快語般的浪漫色彩,非不拘形跡的豪邁知交斷不能出?!皠窬M一杯酒,西出陽關無故人”,王維的這句勸酒辭,讀來意味深長,再現了一個極富人情味的場面:酒過三巡,殷勤的送者還要再敬行者最后一杯。在通常情況下,行者不免辭以不勝酒力,而勸者卻成竹于胸,總能找到一個于情于理都可以叫對方不得不飲下這杯酒的由頭?!拔鞒鲫栮P無故人”,正是這樣一個叫人推諉不得的理由,喝下這最后一杯吧!出了關外,就再也見不到像你我這樣的朋友了。勸酒勸得如此灑脫、輕快,卻又是那樣的深情,怕是這最后一杯下肚,說不定還有一個最后一杯呢!
勸酒,這種人生的藝術不失為活躍宴席氣氛的重要手段。酒桌上進行的講故事、說笑話、猜謎語和行酒令,開始是輔助禮儀、佐酒助興,漸次導致賭酒、逼酒的窘境原非初衷。勸酒需要睿智,但再狡黠者,若是酒桌上碰上紅臉蛋的、扎小辮的、拿藥片的,也犯難。你若硬要她來一杯,她冷不丁出語不歡,弄得舉座憮然,大煞風景。另有一類,喝酒時的那種不動聲色、察顏觀色、冷靜老練得讓人發怵,或是覺得一絲難以捉摸,酒量、感情和心靈的深淺都讓人費猜想難琢磨。他們不是像蒙古大草原那樣一覽無余,等不到客人喝好自己先展展的了。而是酒菜擺上,總是推說自個酒量小,先要你喝,讓你的臉先紅了,眼先迷了,等你的嗓門高了,喉嚨發癢要唱幾句的時候,他們的飲酒這才剛剛啟動。不過,在頻頻舉杯中,最終也免不了“你喝,你喝”,變成“我喝,我喝”。這時,席間倘有舞文弄墨的,幾杯下肚,談及宇宙、古今、山川、人物,無不字字文章,句句學問;縱吐恒言謔語,也如聽村謳、觀稗史,未始不可益意智而廣見聞也。
“自古英雄多海量”,中國古人多以酒量大為榮?!犊讌沧印と宸分杏涊d:戰國時期的平原君,在勸葉公子高飲酒的時候說:“有遺諺:堯舜千鐘,孔子百觚。子路嗑嗑,尚飲十斛?!边@是大話。不過,從這個“遺諺”足見古人對于豪飲者的推崇。這酒,是水的外表,火的內涵,感情的紐帶,膽量的源泉。喝著喝著,座中勢必有人號令挪挪位置,不論老少尊卑,喝酒的都坐到一起來。能喝的一湊近,于是不用小盅,搶過大碗,甚或抱著壇子瓶子,倒海翻江,那醉后的真性情,并非飲酒時的超然與灑脫可比。逞強的男子漢,縱酒痛飲,說醉就醉了。醉后,血脈賁張,于是樁樁失落與憂傷一下子橫平豎直地袒露出來,腹中的酒精也隨之上涌,仿佛一根細細的皮鞭,輕輕地抽打著胸中塊壘,值此世俗之形骸禮法幾忘之際,每個人的性格脾氣、道德修養也就全都亮了出來:有的沾酒淋漓,指桑罵槐與人廝賴;有的欲出洋相,不惜拖人下水;有的喋喋不休,道人短長,發人隱私;有的觸景生情,忍不住嚎啕大哭;有的出而哇之,躺到一邊呼呼大睡起來;而可笑者想起諸多往事,只因無處發泄,不禁旁若無人地引吭高歌。
2000年12月