寫在前面

幾年前，《中國國家地理》把這條從東到西連接上海與西藏的公路稱為中國最美的景觀大道，318國道就一直是我的夢。這個夢的高潮部分，應該是進入西藏以后。

有人說，318國道是中國的“66號公路”。沿著這條路，不僅可以領略諸如長江口、錢塘江、西湖、太湖、黃山、廬山、鄱陽湖、洞庭湖、天柱山、神農架、三峽、張家界、武陵源、黃龍洞、峨眉山、貢嘎山、海螺溝、折多山、雅拉雪山、雀兒山、南迦巴瓦、加拉白壘，以及珠穆朗瑪峰和希夏邦馬峰的絕世美景。也有人說，這條幾乎一路緊貼北緯30°線的景觀大道，更是一條人文奇葩處處綻放的生命線。多如牛毛的名山古剎不值一提，僅是三星堆的發現與雪域高原的秘境就足以令世人稱奇。

一路咆哮喘息的長城老越野車，顯得沉默開車的老玖越發像頭牛，加上他從一出發就不再修理的頭發胡須，進藏后他就變成了一頭真正的牦牛。說心里話，從出發的第一天開始，我就后悔上了他這臺破車，更后悔選擇了他這個旅伴，居然一時沖動就結伴，漫無目的地進了西藏。

準確地說，他的確不適合自駕旅行，從成都發車到現在已經過去一天一夜了，除了吃飯和睡覺，他一直驅趕著他的破車勇往直前，對車外的川西高原美景連看也懶得看一眼。更讓人絕望的是，除了偶爾一個從喉嚨深處冒出來的“嗯”，他可以一句話也不說。

車過理塘，我不再指望他“節外生枝”地帶我去亞丁、稻城。西藏，就這樣一聲不吭地出現在我面前，既在意料中，又在意料外。

國道318進入西藏以后，如畫的美景總是不期而遇。