2019。

接近四月，BJ接近著那道地平線，自然便是率先熱起來的。

也許南方還在穿厚外套，而北京人卻開始穿潮牌春季衣服了。

忙綠完一天，余簡擠著面包車和同伴一起下班。

回到宿舍后，她打開窗戶吹了一會冷風，徑自趴在了硬邦邦的床上。

最近她有些不太開心。

先是工作里的一些問題，再是關于自己的。

不是感情，不是友情，而是眼睛。

像師傅的話一樣，這雙在別人看來明亮而水汪汪的眼睛，是她的心病。

你有嘗試過一塊傷疤被人反反復復揭開再撒鹽的感受嗎？

余簡嘗到了。

特別苦，特別苦。

她拿起手機，按動鍵盤，撥出一串熟悉的號碼。

那是舒染的。

可是她突然想起來，最近舒染也不是很開心。

于是余簡把那串數字清空，點開QQ，打了置頂上第一個QQ的電話。

一串機械的鈴音，伴隨著一陣異常緩慢的心跳。

手機震動了一下。

“喂？”

那一畔傳來一道非常好聽的男聲。

余簡的鼻子突然變得很酸，心頭一下子涌起了數不盡的委屈。她什么也沒有說，只是閉上眼睛，輕輕抽噎起來。

“喂？怎么啦？你怎么哭啦？誰欺負你了嗎？”男聲很明顯地頓了頓，似乎有些措手不及。

“沒，沒有。”余簡搖頭。

“別哭呀，我會心疼的。”男聲似乎有些焦急，他很是小心翼翼地說著。

余簡越哭越大，越哭越響，從一開始的抽噎逐漸變成了孩童一樣的哭泣。

她本來并不想這么哭的，可是一聽到他的聲音，那眼淚就怎么忍也忍不住，只管吧嗒吧嗒地掉下。

“木頭，我終于知道什么叫人言可畏了。”她一哽一哽地說著。

那種滋味很難受，真的很難受。

“媳婦到底怎么啦？你別嚇我，別哭別哭，乖啊。”男聲突然變得很溫柔。

“最近他們都問我為什么不笑了，整天板著個臉就像人家欠你百八十萬一樣。我告訴他們，我笑是不想讓他們不開心，我不笑……是因為我真的笑不動了——”余簡把臉埋在臨別時同學送的小熊身上，眼角的淚水直接滑進了小熊的絨毛。

她最近真的感覺好累。

那種被人指指點點的感覺，她很小的時候就嘗了一遍。長大以后有了舒染，她以為她會有新的開始。

事實上，這所有的一切都是她在自欺欺人。

她的眼睛還是沒有變，那曾經讓她惶恐的嘲諷，鄙夷排斥，在時間的推動下，悄悄回到了自己的身邊。

男聲沉默，靜靜等待余簡的下文。

“我真的不知道怎么讓他們那么說我的，我曾以為人言可畏也就那樣。可是到現在，我發現我錯的徹底。我也是到現在，我才知道悲傷逆流成河里易瑤的感受。我好害怕……我好害怕我會成為第二個易瑤。”

“別啊，你可不要成了第二個易瑤，我也不要成了第二個顧森西。媳婦，人家怎么說你，那是人家的事情。你就不用管他們，不就好了嗎？我的媳婦那么可愛，那么快樂，那種悲傷都和你不搭邊的好不啦？別難過了，你難過我也開心不起來。”男聲聽到余簡這么說，突然嚴肅了起來。

“我也曾這么試過，可是到頭來還是自欺欺人。”余簡的眼淚還在不爭氣地掉落。

“你別這樣好不好，你這樣弄得我也不開心了。”男聲嘆了口氣，慢慢笑了起來，“別哭別哭，哭了就不好看了。乖嘛，我給你唱歌啊——”

耳畔回響起一串低沉而覆滿磁性的歌聲，余簡聽著聽著，默默把頭低了下去，思緒不自覺地飄遠。

曾幾何時，好像也有這么一個男孩子，在她最最無助，最最難過的時候，給她溫暖，給她擁抱。

她記得，那個男孩叫做顧言。

她第一個用心去喜歡的男孩。

2016年。

進入初三下班學期，余簡發現一切都和之前不一樣了。

他們不再慢吞吞地學習，而是一本舊書接著一本的炒冷飯，不斷溫習過去學到的知識。

就像那日漸變熱的天氣，整個一中里的氣氛都彌散著一股嗅不到的緊張。

一模過后，還有各種大大小小的考試。

每次看到書桌上那一沓壘的高高的試卷，余簡都會感覺自己的頭要變大了。

為了緩解中考前的壓力，老師們決定每天給孩子們上一堂課外活動課。

就像舒染和林溪一樣，余簡和顧言也是在打籃球的時候認識的。

那天陽光很大，曬得地面發燙，曬得余簡小臉發燙。

她和舒染躲在一片樹蔭下，一邊隨意地聊天，一邊把目光投給四方。

突然間，她落在了前方。

那群穿著白色校服短袖衫，天藍色四分褲的學生中，那個高高瘦瘦，戴著眼鏡的男生也就這么突然落進了余簡的眼睛里。

他把控著籃球，敏銳地穿梭在人群之中，蹦到籃球框架前，來了一個漂亮的投球。

你能相信一見鐘情嗎？

反正舒染是信的，余簡也是信的。

在看到男孩抬手擦拭額頭上溢出的汗水，無意間將目光投過來時，余簡下意識地抓緊了舒染的手，同時把頭低了下去。

“怎么啦？”舒染一臉的莫名其妙。

她感覺心跳加快了怎么辦？

這句話跑到嘴邊，蠕動許久之后，變成了一句：“那邊那個長得很高的，戴著眼鏡的男生，他是誰啊？”

舒染愣了愣，回頭看了過去，瞧見那個陽光的男孩，再回頭看看始終低著頭的余簡，突然間像是明白了什么，嘴角瞬間露出一抹帶有深度的微笑來。

“哦——”她陰陽怪調地哦了一聲，“我說你這是怎么了，原來是春天到了啊。你是說顧言吧？他我認識，我和他小學同學。”

余簡懵了懵。

小學同學？

“那你……能幫我要一下他的QQ嗎？”余簡慢吞吞抬頭，眼神躲躲閃閃，似乎很是不好意思。

“小意思，你等著哈。”舒染拍拍胸脯，把自己的校服遞給余簡，然后走向操場。