窗外大雨滂沱，狂風呼嘯。

許長歌略過急促拍打在窗玻璃上的雨點，放空視線。黑云滾滾的景象壓抑極了，這種天氣只適合睡覺。

她闔眼聽了會兒雨聲，從桌肚里拿出課外書翻閱。

后排靠窗，王的故鄉。

眾所周知，成績優異的尖子生在學園內往往擁有一定特權。

不巧，許長歌是尖子生，不是乖乖生，她討厭循規蹈矩，被條條框框束縛，且善于利用特權。

自小學開始，她就把早讀和晚自習從日程欄里劃掉了，不聽課，不做作業，缺席簡單且無用的考試。后因難以忍受幼稚吵鬧的同學連跳四級，邁入初中。

按理說，這樣一個小妹妹，不論去哪班，都會因為年齡、身高和成績被安置在前排。

但前排太過矚目，她不想打攪其他同學的學習熱情，而且有被老師激情講課噴到口水的風險。許長歌果斷申請了后排靠窗位置單坐。

至于為什么一定要靠窗？

因為后排男生的腳真的很臭啊。口臭腳臭汗臭狐臭腋臭，繞梁三日不絕，唯清風可解。

許長歌看書看得正入迷，一只折疊精巧的小狐貍就被推了過來。

她放下書，兩根手指捏起紙折狐貍轉面把玩，而后放入玻璃瓶收藏。

這個點傳紙條，八成是借傘。

許長歌從桌下空隙遞過去一把傘，戳了戳蘇米。

蘇米每次把手工作品放到許長歌桌上，總要偷偷回頭看她反應，當然知道許長歌沒打開紙條就猜到了自己的意圖。

她眼睛亮閃閃的，沖許長歌比了個大拇指，夸張地對口型：“神機妙算啊歌。”

許長歌回比了個對勾，毫不謙虛地認下夸贊，無聲對口型：“好好聽課。”

蘇米嘟起嘴，轉頭投入課堂。

已至初二下學期，即便是較為寬松的公立學校，也組織起了晚自習，發單子填表讓學生自愿參加。

許長歌一向是在單子發到手后就當著老師的面勾選“不愿意”，再自行書寫龍飛鳳舞的“家長簽字”作罷。

她特意選了經濟發達省份的半鄉下學校念書，沒想到學業和競爭壓力依然不小。

家長大都比孩子更關注他們的成績。放眼整個年級，不參加晚自習的學生寥寥無幾。哪怕是患有智力障礙的男學生，也被留校上著晚自習。

下課鈴響，許長歌放學了。

她湊過去，在暗藏不滿的蘇米耳邊輕輕夸了句：“狐貍折得很漂亮。”

蘇米的唇頓時不嘟了。她情不自禁咧開嘴，就要興高采烈發表一通被夸感言。許長歌可招架不住這個，早有準備地塞去一塊香蕉形狀的香蕉味棉花糖，堵住了蘇米張開的嘴。

蘇米眼睛一亮，隨即幸福地瞇起眼嚼嚼嚼，像小倉鼠。許長歌覺得很可愛，又給了她開封的棉花糖袋以及一盒香蕉牛奶，讓她幫忙把薯片和糖果分發給同學，自己什么都沒帶，拎著支傘走了。

每遇到還算純樸友愛的班級，她就控制不住想投喂的手。不僅僅是為了散播小恩小惠維護人際關系，更是為了讓同學們在疲憊的學習之余高興片刻。

“咱歌今天帶了黃瓜味、番茄味和燒烤味薯片，還有一袋子水果糖、巧克力，誰要吃？”蘇米嚼著棉花糖含糊不清地吆喝。

許長歌放慢腳步，聽到了同學們的歡呼，伴隨桌椅挪動和走路的聲響。

“我要我要！”

“咱歌也吃黃瓜味薯片？有品。”

“哇噻，又有巧克力！！太棒了！”

少年們的嗓音快活極了，交響樂般在許長歌背后輕揚，飄入無盡雨幕。

許長歌走下樓梯，望見撐著青蛙兒童傘蹲在花壇邊和蝸牛說話的莊康——那個智力方面存在缺陷的男同學。

她不常記人名。但就實際情況而言，莊康這個名字未免有些說不出的諷刺意味，所以許長歌一聽就記住了。

莊康算是年級里的大名人。不少學生都抱著圍觀奇葩動物的心態途經觀賞過他。

是了，同學們雖不很親近莊康，但八卦是萬萬不能落下的。

女生們閑談時常以“他”代指莊康，像做了保密局工作，不愿讓外人知曉她們談論的具體人物。措辭含蓄委婉，生平和家庭狀況倒是都打聽得一清二楚。話語中頻頻流露出同情。同情莊康天生殘疾智力低下，更同情他母親里外打點前后操勞，幾乎嘔心瀝血，年紀輕輕鬢角就生了白發。

相較于異性憐憫但敬而遠之的態度，約莫是出于同性相斥，男生們則大大咧咧在老師背后公然討論莊康，且毫不掩飾他們的輕蔑嘲弄。哪怕是成績差、人品差、人緣差的邊緣角色，也能隨口拿莊康開開玩笑，嘩眾取寵。

關于莊康的智力障礙，也在一次次“圓桌會議”中衍生出不同的說法。

傻子、蠢蛋、癡兒……以至于腦殘。腦袋有殘疾可不就是腦殘？提出腦殘說的男學生為自己靈機一動的幽默聯想而沾沾自喜，自他開創腦殘說，恐怕再難有人超越他，這不得昭告天下，樹立自己的威名？

很可惜，腦殘說創始人創業未半而中道崩殂，被班主任“滅絕師太”抓了個現形，在課間走廊狠批一頓，又寫了兩千字檢討，當著全班人的面給莊康道歉，有如喪家之犬。

男生們很會看形勢，迅速轉開話題，避免成為下一個丟臉的人。

到這，莊康在人前人后總算有了固定稱謂。不再是人前莊康，人后“那傻子”了。