作者序

這本書2008年初版，2013年修訂，這次算是第三版了。在“新聞四部曲”套書中排行第四。

一般讀者看報，見到的是印好的報紙，就是記者也只知道自己的初稿和見報稿。至于新聞院校的師生，更是遠離新聞流程。那么，稿子進了編輯部，特別是進了夜班室是怎樣運作的呢？值班總編手握稿件的生殺大權，是怎樣生殺予奪的？遙夜青燈下，他怎樣運籌帷幄？國內這方面的新聞教材、研究讀物不多。本書想以實例形式來補這個空白。

我是2000年調入《人民日報》的，到2006年底退休，這是我新聞生涯的最后一站。以前的經歷是一線記者或新聞管理崗位，其心得體會已反映在“四部曲”的前三本書中。這第四階段的人生平臺是在編輯部內策劃、指揮、改稿、值夜班、簽大樣，同時還要為報紙寫稿，主要是時評或上夜班時的即興編后、短評。

當大樣到了總編手里時，已是報紙出爐的最后一道程序。總編就像一個大廚，原料備齊，等他做最后的烹調，盡量要色香味俱全。當然這道菜首先要安全、有營養，更不能有問題，讓人吃了反胃。讀者如食客，只看到桌面上的出鍋菜，其實背后摘葉、洗凈、刀工、調味、火候是一個復雜的過程。這中間自然還有人的故事，酸甜苦辣，吃苦熬夜，撤版換稿，有喜有怨。所以這本書就定名為《總編手記：版面背后的故事》。但主要還是說業務，故事中的業務。這篇稿為什么上頭條、為什么撤下來，這個版怎么定，這個標題怎么擬，等等。總之是棋手復盤，魔術師亮箱底，把版面背后的運作亮給讀者看。

這次三版主要是補充了一些新稿，與二版相比，大約調整了三分之一的章節，新加“文化篇”一節。為增加學術性與業務示范還收了幾篇與本書有關的文章以為附錄。

當本書修訂到了尾聲時，《人民日報》副總編盧新寧來電，尋問十年前的一篇稿子。我說你正好撞在槍口上，就把她捉來為這個修訂版寫了一篇序。甚是感謝。

她是我當年的部下，現在后浪推前浪，青出于藍而勝于藍了。新聞事業正是這樣。

梁衡

2018年5月20日