8

他一聲不吭。他是抽鴉片的。孩子們說他已經讓鴉片把他的胡須也熏黃了。也許確實如此。她覺得那可憐的人很不幸，他每年要到他們這里來，作為對現實的一種逃避；然而，她每年都有同樣的感覺：他不信任她。她說，“我要進城去。要我給您帶點郵票、紙張或煙草嗎？”而她覺得，他總是畏縮地拒絕。他不信任她。這是他妻子干的好事。她想起了他妻子對他的惡劣態度。在圣約翰胡同那個可怕的小房間里，當她親眼看見那可惡的婆...