第二講 對(duì)聯(lián)的歷程

一 對(duì)聯(lián)的初起

關(guān)于對(duì)聯(lián)最早產(chǎn)生的時(shí)間及相關(guān)事件，眾說(shuō)紛紜，并無(wú)絕對(duì)之定論，目前來(lái)看得到最普遍認(rèn)同的一種說(shuō)法，是前文提到的五代時(shí)后蜀主孟昶所作，即《宋史·蜀世家》載：“孟昶每歲除，命學(xué)士為詞，置寢門(mén)左右。末年，辛寅遜撰詞，昶以其非工，自命筆云：新年納余慶，嘉節(jié)號(hào)長(zhǎng)春。”這也曾被大多數(shù)人視為最早的張貼于居室廳堂的春聯(lián)。但是也很顯然，倘若當(dāng)時(shí)“撰詞賀歲，置門(mén)左右”已經(jīng)是很成熟的習(xí)俗的話，那么在此之前、在各個(gè)地方，也就一定有了很多類似的對(duì)聯(lián)了。

而且，關(guān)于“第一副”對(duì)聯(lián)的問(wèn)題，從古至今都有不同的聲音。例如據(jù)當(dāng)代考古發(fā)現(xiàn)，敦煌莫高窟藏經(jīng)洞出土的文獻(xiàn)資料顯示最早的春聯(lián)或應(yīng)出現(xiàn)于唐代，其中斯坦因第六一〇卷的抄件背面，出現(xiàn)了一些聯(lián)語(yǔ)：“三陽(yáng)始布，四序初開(kāi)”“福延新日，慶壽無(wú)疆”“寶雞能辟惡，瑞燕解呈祥”等等。這些聯(lián)語(yǔ)有四言，有五言，具有很強(qiáng)的常用成句的意味，即經(jīng)過(guò)大眾口耳相傳而定型的句意表達(dá)，而且顯然是用于節(jié)慶之時(shí)。又如據(jù)福建《福鼎縣志》載，唐代咸通年間，林嵩曾作題靈山草堂聯(lián)句：“大丈夫不食唾余，時(shí)把海濤清肺腑；士君子豈依籬下，敢將臺(tái)閣占山巔。”還有若干聯(lián)句也在唐朝出現(xiàn)，如江夏王李道宗所撰對(duì)聯(lián)：“深山窈窕，水深花發(fā)泄天機(jī)，未許野人問(wèn)渡；遠(yuǎn)樹(shù)蒼涼，云起鶴翔藏妙理，惟偕騷客搜奇。”《咸寧縣志》載有李邕所撰對(duì)聯(lián)：“流風(fēng)入座飄歌扇，瀑水侵階濺舞衣。”從這些聯(lián)句的成熟性來(lái)看，對(duì)聯(lián)這種文學(xué)樣式應(yīng)是在一個(gè)或多個(gè)時(shí)代的整體思維文化背景下孕育而成，若按照情理推測(cè)，應(yīng)在諸多地域內(nèi)都有所呈現(xiàn)，但目前能夠見(jiàn)到的明清之前的題聯(lián)文句大多見(jiàn)于南方，或許是由于北方連續(xù)經(jīng)歷五代十國(guó)、元朝暴政等朝代更迭，戰(zhàn)火頻繁、離亂遷徙，資料損毀嚴(yán)重，而南方相對(duì)安定時(shí)期較長(zhǎng)，更易于文獻(xiàn)資料的保存。

除此之外，譚嗣同在《石菊影廬筆識(shí)》中也有新解，認(rèn)為最早的對(duì)聯(lián)或應(yīng)始于南朝時(shí)期的劉孝綽，劉罷官不出，在宅門(mén)自題曰：“閉門(mén)罷慶吊，高臥謝公卿。”其妹又續(xù)寫(xiě)道：“落花掃仍合，叢蘭摘復(fù)生。”譚嗣同說(shuō)：“此雖似詩(shī)，而語(yǔ)皆駢儷，又題于門(mén)”，所以認(rèn)為這是對(duì)聯(lián)的開(kāi)山之作。

在當(dāng)代，關(guān)于對(duì)聯(lián)最早起點(diǎn)的不同推測(cè)與爭(zhēng)論，其實(shí)依托于一條基本規(guī)律，即任何事物的發(fā)展都是承上而啟下、厚積而薄發(fā)的，對(duì)聯(lián)也同樣不會(huì)憑空出現(xiàn)，而是有著積淀、過(guò)渡直到比較準(zhǔn)確定型的過(guò)程。從先秦兩漢到魏晉隋唐，從不勞經(jīng)營(yíng)、率然成對(duì)，到注重對(duì)仗精確性的駢偶，直到聲韻結(jié)構(gòu)詞類詞性處處嚴(yán)謹(jǐn)?shù)穆膳迹總€(gè)階段中的對(duì)偶案例似乎都可以作為對(duì)聯(lián)的起點(diǎn)，眾說(shuō)之紛爭(zhēng)，根源也正在此。清代《聲調(diào)譜》中已表示：“兩句為聯(lián)，四句為絕（絕句），始于六朝，原非近體。”又如王夫之認(rèn)為說(shuō)對(duì)聯(lián)源于律詩(shī)的提法是“斷頭刖足，殘人生理”，也就是說(shuō)既不講源流頭緒，又不講沿承發(fā)展，像砍掉人的頭腳一樣。所以，在對(duì)聯(lián)的起點(diǎn)問(wèn)題上有人提出南朝，有人提出魏晉，其所立足之點(diǎn)，都是基于對(duì)聯(lián)之“對(duì)偶”這一關(guān)鍵特征。甚至有學(xué)者認(rèn)為對(duì)聯(lián)最早的原形可以追溯到“對(duì)語(yǔ)”這一形式，即秦漢時(shí)期的瓦當(dāng)，上面一般刻有吉祥意味的對(duì)稱詞句，如“千秋萬(wàn)歲”“長(zhǎng)樂(lè)未央”等。

但是我們不能忘記，對(duì)聯(lián)在文學(xué)源流之外還具有物理屬性、節(jié)俗特征、題贈(zèng)意義等，這若干要素的糅合，才能稱為更真確的對(duì)聯(lián)。由此觀之，本講開(kāi)篇所提的后蜀孟昶題聯(lián)于桃符板，以及唐代敦煌的吉慶聯(lián)語(yǔ)，由它們作為最早的對(duì)聯(lián)顯然有更充分的合理性。因此，我們也就姑且以它們所處的隋唐五代的大時(shí)期為起點(diǎn)，向下梳理對(duì)聯(lián)文化的簡(jiǎn)要?dú)v程。也就是說(shuō)：從獨(dú)立自覺(jué)文體定型的角度，從漢字音、形、義、詞、句全面對(duì)仗的角度，從物理和節(jié)俗等角度綜合觀照，對(duì)聯(lián)應(yīng)是產(chǎn)生于隋唐五代時(shí)期。