韓聽后有些吃驚地說：“親愛的，是不是有點著急了？”

我把被子掖在身下，窗外響起一陣行李箱的轱轆滾動聲。窗戶開著，對面樓層空調的外機一直響，尋光看去，常青樹的葉子和枝干盡顯漆黑的輪廓。

“你不愿嫁給我嗎？”我說。

韓臉上也洋溢著喜色。

“沒有，我只是覺得有點倉促了！”

“那要等到什么時候？”

“再急也要先見父母吧！”

“那好！”

韓雙手捂著面，“啊”一聲笑出聲起來。“親愛的，我有點頭暈！”

“我很認真，我想和你在一起。”

“我知道啊！”

“那年底跟我回家。”

“這個可以，到年底還有近兩個月的時間！”

“想好了？”

“你爸媽知道我們的關系嗎？”

“還沒給說，我大姐知道。”

“親愛的，我還是感覺有點倉促了！”

韓原計劃到了第二年下班年再考慮結婚，林下清風的她認為那時各方面都能夠成熟一些——瓜熟蒂落。

“話是那么說！惟結婚，我才安得下心！”

“你是不是覺得每天聊天浪費時間了？”

“怎么會呢？”

“真的？”

“無關緊要的事才會有節制。我巴不得每時每刻都和你在一起！”

“你還是很會說話的嘛親愛的！”

“那你過年還要跟我回家？”

“好！”韓說。

天太冷，本想晚上不洗澡的，翻來覆去，最后還是爬了起來。白天，站在辦公室窗口注視樹上紅通喜人的果子。老板說：“你喜歡吃柿子嗎？”我說：“往天家里有柿子樹！”老板從老家帶來一大盒漚好的柿子送我。柿子紅彤彤的，我找來一個紙盒，軟硬分置。

過了十二月份，我和韓圍繞婚姻展開了很多話題。

我們像個孩子，歡欣雀躍。韓本是理性的人，諸事依我，轉臉就跟著我飄到天上去了。

隔天下班回來，我將這決定告訴大姐。

“不行！”大姐說。

“為什么？”我有點不高興。

“什么為什么，不行就是不行！”大姐聲音輕柔，語氣中卻透出不容置辯的堅定。她退一步說：“婚姻是一輩子的大事，你們才相處一兩個月，萬一到時出了問題怎么辦？何況你們還不在一起。”

從她的冷靜，能聽出之前和蘇的事還在她心里留有陰影。

“能出什么問題？人家哪點都比我好。”

“我是你姐我擔心你什么，問題是你們合不合適？”

“珠聯璧合！”

我沒好氣，大姐反倒被逗笑了。

“你要不聽勸，我也沒辦法咯！你去問你二姐，你二姐要是同意，我也沒意見。行吧。”

“行啊，那我掛了！”

我和韓共度了一段甜蜜的時光。

我們要結婚，首先便要考慮在哪個城市定居，以及兩個人的工作、家庭怎樣周全。我工作，有地域局限性，韓的工作內部可以調動，而且南京有駐點，那樣的話，后面我就去南京找工作，在南京定居好了。祿口機場有直達甘肅的班機，也方便。

這是我與韓商量出來的結果，我們未來是有出路的！然而，不光家庭問題需要韓周全，連婚后買房，先付首付，再慢慢還房貸，也要韓周全，想到就讓我苦惱。最為苦惱的是，這個想法到了最后終究會變現，而且需要兩個人共同來面對。

想在一起就必當走出這一步，所以背負房貸二十年或三十年，這時反倒讓我毫不畏懼了。甚至于覺得，那是社會的恩惠、時代的饋贈。這么明顯的反差，使我不得不對此前的此生無望的態度加以反省。這種態度的轉變，足矣玩味人生。

然而，令我畏懼的是不知該怎樣跟韓講出這個事實。

小區到公司的路段，極少量的行道樹已經落光了葉子。枝椏光禿禿的，孑然伸展，讓這個冬天不加掩飾的凜冽干凈。周一上班，路上下起了大霧。行人走著走著就不見了，充滿無盡的意趣。韓說，為了減少尾氣排放，提倡綠色出行，蘭州的公交車也開始免乘了。

理清了思緒以后，我和韓聊天也開始天馬行空。無論聊什么都開心。我們聊起了蔣大叔夫婦，也說等我們結婚的時候去看她們，韓因為我開心而開心。

計劃帶女友回家，我給父親打了電話。

“女孩做什么工作？”父親用他一貫老氣橫秋的語氣、語速緩慢的問道。

我大致說了韓的情況。

我原以為他會高興，不料父親張嘴來一句：“合適嗎？”

“哪里不合適？”

“年頭不像以往，近嘛——也無所謂了。這幾千里路，一個閨女，人家老的不心疼？”

我猛拍大腿：“是的，沒想起來！”

“要來也能來！你過去，見見老的，買些東西，要不然——人家不說家里沒人教嗎？”

“嗯！”

“聽聽她老的怎么說？如果，人家要求買房——買車，別怕！湊湊，咱拔得出來！有什么話大膽說，這個我相信你。”

“嗯！”

“人家老的，如果沒意見，那，過年就帶回來見見！”

“嗯！”

“就說，爸媽也給準備了見面禮。”

媽在邊上說：“這要教他什么的，多遠都不怕，來了跟俺自己閨女一樣待！”

我把父親的話原原本本說給韓聽，連我們要共同背負房貸三十年的事實，這時也凜然不懼了。韓開心地說：“親愛的，我要給叔叔點贊！”

我和韓一上來都在計劃咱倆的事。韓問蘇北的冬天冷不冷，家里有沒有多余的房間，房間里有空調嗎，方言能不能聽得懂，反正不管聊什么我都能找到理由讓她跟我睡。韓正經，我老撩她。

夜，無眠。

韓聽完父親的話給我講了她和許哥的一段往事。從我追求她，韓持以選擇的態度便對過往的事情決口不提。我想，倘若不是我們關系發展到一定蘇程度，大概韓也不會輕易向我吐露這段過往吧。

當年，許哥與他父親為了婚事也去了韓家。雙方長輩坐到一起張羅孩子的婚事。許哥的父親說：“——這房子咱砸鍋賣鐵也要買，不過咱先講倒，別到時又要飛機要大炮。”一個父親在兒子的婚事上講出這種話，連我都感到齒寒。

韓說：“我們家人態度很明確。現在哪個家庭都不容易，形勢就是，想要在一個城市生活就不得不買房。只要我們倆愿意在一起，一家拿不出那就兩個家庭來湊這筆首付，剩下的錢讓我們慢慢去還好了。結婚了總得有個地方住不是嗎。結果他爸就那樣說！”

韓退一步說，都是成年人，包括父母湊的首付，也權當從銀行無息借來的，她只是希望許哥婚后能夠有所改變，僅此而已，這難道有什么地方不合理嗎？結果韓的家人問了什么，許哥的父親說了什么，許哥一概充耳不聞，只是悶不做聲坐著。

韓有個從小很疼愛她的叔叔實在看不下去了便問韓：“你非要嫁給他不可嗎？”

韓說：“——不是！”

韓的話叫我想起三年前在西寧的時光了。

“不是說他哥在珠海開公司的嗎？”

“他叔兄弟！”

對大獻殷勤的男人我從不拿正眼看，畜生的天性太多！

一到二十四節氣中的大雪，蕪湖氣溫驟降，天上也洋洋灑灑飄起了雪來。

第二天上班，我問老板第一次去丈母娘家都買了什么。他老婆是四川的。老板說時代發展那么快，當年跟他老婆結婚的彩禮才花一萬塊錢——能買什么。

晚上我給父親打電話，父親讓問問女孩當地有沒有什么風俗習慣，沒有的話，表示一下心意應該就可以了。

“沒什么風俗習慣！”韓說。

我想買兩條蘇煙帶著，酒、補品一類等到了蘭州再說。

“親愛的，我們家沒人抽煙！”

“總會有人抽的吧！”

“我爸不抽煙，還有誰會抽？這邊什么都有，需要什么，到時我陪你去買！帶著累贅！”

“好吧。”我說。

我打算十二月中旬去甘肅見韓的父母。

“親愛的，你真的要來嗎？”

“是啊！”我說：“過年來，這么遠的路你爸媽肯定擔心？”

韓看了她們工作的作息安排。

“日程排得滿滿的，那你圣誕節前來吧！”

“不能提前嗎？”

“可以呀！時間太短，到時我們連玩的時間都沒有了！”

我查了十二月二十三號從蕪湖到蘭州的飛機票和火車票。坐火車要十七個小時五十八分鐘，從南京祿口機場乘飛機的話要四個小時，乘機場大巴到祿口機場要兩個小時。韓建議我乘飛機，到時她和閨蜜到機場去接我。

為什么要和她閨蜜一起到機場接我？

大雪兩天后的一個星期，韓突然不理我了。

這種事之前從沒發生過。緊鑼密鼓的計劃見父母買什么，選擇哪種交通工具，什么時間過去合適，這些都不是一錘定音的事。比如一上來要我帶點安徽的果粒茶，隔兩天怕我帶著累贅，韓就不讓帶了。

反正我們從沒有過爭執。我發信息她也不回，打電話也不接。不知說的什么惱了她。

要說倒也有件事。

韓家，她母親說話比她爸頂用。我們的事，韓也是征求她母親的意見。我們婚后，韓想當家立計，我覺得也可以像韓的父母那樣。問題是，一聽韓的父母是退休的教職工，我說話就開始卷舌頭了；運籌帷幄，央韓“降媽伏爸”的話也出來了。

可當時我們一直在嬉鬧，韓在乎，肯定會跟我說。我實在想不出還有別的。

我還是格外認真的跟韓解釋，對老師抵觸由來已久，但我真的很愛她，而且，以后我也會像她一樣對她的父母敬愛有加。

我專科沒讀完，高中沒讀完，她是知道的。韓不知道的是，我初中升高中也是花兩千塊錢買的分數，小學升初中的經歷更令人發指。

小學畢業，四個班幾百號人，只有我一個沒上分數線，也沒收到中學升學通知書。最后，是校長騎著他的小輪摩托帶我去中學查過底分，我才得以上初中。

見老師我就頭痛，提起來，我就是玩世不恭的態度，我也沒辦法。小學當了四年班長，坑了我一生。不管她信不信，這些都是事實。

甚至我跟韓都說起了我第一次約會。

年末歲終，初戀女友邀我二十五號去趕集。她說，到時會先去澡堂洗澡，如果她先到，就在澡堂門口用紅粉筆畫個五角星；如果我先到，那我就在澡堂門口畫一個五角星，然后在街頭碰面。可是那天我跟我爸在澡堂斜對面賣椅子，沒好意思去。

那年我剛十三歲！

我想給韓說的意思是，我后悔了，也沒辦法正視過往的歲月。如果有人糾正我的錯，我不可能不改。但這么多年一路走過來有了慣性，一旦放松下來我根本控制不住。

所以我沒有不尊重她父母的意思，就像我對她的感情，愛意總會比切實的需要更容易發現。

老實說，為表明這種意思，我大可說點別的。但一較真起來，都是刻骨銘心的記憶。所以，說這樣一番話比搬山抬石還累。

我失敗太久了，甚至有時我都覺得：那樣的人生被慣性拋開太遠太遠，單憑一個覺悟不是沒有至死方休的可能。

天冷了，我們外出跑客戶次數開始減少，辦公室里買了暖氣扇。老板平時打打電話，大部分時間我都昏昏欲睡，在看教學視頻、做筆記。回到住處則不學習。另外，想學也學不進去。吃過飯，沒事我就悶著頭沿著馬路邊瞎逛，夜里則失眠。

我決定拿到工資十二月中旬去蘭州，無論如何我們都要見一面。

我用手機便箋寫了封信，內容不長，韓要分——到時就給她看。信內容勸她近兩年別急著結婚。

寫這封信，我一直在想湯哥炒黃金白銀那段時間的癲狂。我認真想了，韓非湯哥可比，情況自然也要好許多。身邊結了婚的朋友，要不有感情基礎，要不家庭有些條件，要不就是有真材實料、亟待在這社會大施拳腳的人，普普通通人大都撞得頭破血流。她一上來跟我說的話，以及她講課時的激烈，單純而慷慨，她是這個社會需要的人。可這份工作她才做不久，我擔心她會激進。

不嫁我也好，終究配不上；鍋臺撂兩個碗，多一人受罪。

發了工資，我給蘇打一千塊錢。跟老板請了一個星期假。

“周末請你喝咖啡，可否拔冗？”我給韓發信息說。

我買了十六號下午兩點半的硬臥票，十七號下午到蘭州。

“親愛的，你真來請我咖啡！”韓馬上回了信息。

我肺都快氣炸了，之前說什么一個字都不回。

“為什么不理我？”

“我不是理你了嗎！”

“之前？”

“親愛的，要結婚也要有個戀愛過程吧！我也是女孩！”

我暈！

“我天天想著和你在一起，哪知道你會有這心思！想干什么你直接跟我說呀！”

“我說了你肯定跟我吵！”

“是我不對，我忽視了的事怎么會呢？”

可是，我們何時有過爭執呢？

結婚，見父母，戀愛過程，一下退到革命前。