祖克曼已經(jīng)失去了他的創(chuàng)作主題。他的健康，他的頭發(fā)，還有他的創(chuàng)作主題。這樣看來，他找不到恰當(dāng)?shù)膶懽髯藙菀矝]什么大礙。他已經(jīng)失去了寫作的源泉——他的出生地早已因一場種族戰(zhàn)爭而化為焦土，而那些他心目中的寫作巨匠也已然辭世。最激烈的猶太人爭斗是和阿拉伯國家之間的爭端；在這里，一切都已結(jié)束了，哈得孫河新澤西一側(cè)，他的約旦河西岸，如今已被外族占領(lǐng)。不會(huì)再有新的紐瓦克鉆出來為祖克曼辯護(hù)，不會(huì)像第一個(gè)那樣：不會(huì)再...