窗口的花謝了。

段如凡踩著樓道里的灰塵走了出去。屋外，蟬還鬧著，沒停，邊上的花壇里，花也都開著——只是在這樣的酷暑中有些蔫了。

她繞過花壇的時候好像突然想到了什么，腳步頓了頓，然后撒開腿瘋跑起來。

氣喘吁吁地停在房間的窗口底下，抬頭看那棵玉蘭樹——開裂的灰褐色樹身上有一塊沒了樹皮，露出里頭光滑的木頭，她伸手摸了一下，然后踩著滿地的玉蘭花，蹲下哭了。

這是他離開后的第六次開花。

最后她在蟬鳴聲里站起來，玉蘭花在碾壓下飄出最后的香氣。段如凡抹了把臉，看了眼玉蘭樹上的疤瘌，已經不用再抬高頭才能看到了——三年，她長高了。彎腰拍了拍腿，雖然褲子上沒有灰塵，但她就這么執著而認真地拍著，然后手撐著腿就笑了，笑得肩膀一顫一顫的。她忽而又不笑了，直起身子，抬起手，用衣袖抹了把臉，恢復成平時那般淡淡的表情。歲月靜好，蟬鳴依舊的，好像什么都沒發生過。

陽光撒在老式小區灰白的墻面上，段如凡在小道上走著，一蹦一跳，比邊上去上補習班的小孩子還要活潑幾分。上一次去補習班是什么時候了？段如凡歪著腦袋想了很久，海馬體給的答案是兩個月前。初三畢業前，段如凡就考上了市里最好的學校，以之后高中三年補習班不停為代價，換了暑期的清閑。

對于學校好不好這件事，她倒是不太在意的，她只是不想再在街角那中學了，比起那兒，也許去哪里都好。

回到家里，段如凡把房間窗簾拉上了，躺在床上，放空地看天花板。

“一天天的，就知道躺著，嘖嘖嘖，這房間里一點光都沒有，不知道的，還以為是雜物間呢。”汪冬卉帶著譏笑，靠在門框上，把重心放在一條腿上，另一條腿在輕輕地晃動。

段如凡在床上翻了個身，沒有說話，汪冬卉等了一會兒，看她沒回話的意思，暗自翻了個白眼就去客廳了。段如凡在她走遠之后躺平了身子，中央空調的風口在不斷吹著風，她伸手扯了被子蓋在身上。

有點兒冷，她一邊想著，一邊裹緊被子睡著了。

段如凡是個早產兒，當年她母親剛剛懷孕的時候就查出了腦瘤，為了不影響妊娠，放棄了治療。等到七個月，把她生下來的時候，便太遲了。所以，“媽媽”這個詞，在段如凡的腦海里只是一張照片。

在她還很小的時候，就被父親帶著，在外婆和奶奶家兩頭跑。再回來的時候，父親帶了一個女人，跟她說，“這是汪冬卉阿姨，但是過不久呢，你要叫她媽媽了。”

那時候，段如凡的一聲“媽”卡在喉嚨里老半天沒叫出口，倒不是因為什么太復雜的原因，她只是害怕這個女人成為她母親后，也只剩了照片。

這件事，段如凡現在想起來都還會笑，然后感嘆一句：小時候總被院子里那些孩子罵的“掃把星”“沒媽鬼”都是假的，再惡毒的咒語果然在遇到了汪冬卉這種人之后就都不靈驗了。

第一次真的叫出口，倒不是在什么正式的場合。記得父親和汪冬卉的婚禮上，大家起哄讓她叫媽她也沒能說出口，搞得父親很是尷尬，倒是汪冬卉在不停地安慰。這也許是段如凡第一次看到父親這么復雜的神情，那表情涵蓋了太多，現在想起來都覺得五味雜陳。

第一次叫媽是在段如凡六歲的時候，那時的汪冬卉都已經習慣了段如凡口齒不清地叫她王阿姨。

一個夏天的午后，汪冬卉坐在陽臺上一邊喝茶一邊畫著油畫，玉蘭花和她都在陽光下泛著白光，像是下一秒就要消失一樣。段如凡睡了個午覺起來看到這樣的景象，突然就哭了起來，跑進汪冬卉懷里就喊媽媽。嚇得汪冬卉手一抖，把好不容易勾勒出的下巴給鏟沒了。然后兩人抱在一團，哭在一團，段如凡不知道汪冬卉怎么就哭了，只是害怕地更大聲地喊媽。

然后家里沒了王阿姨，多了個媽。

段如凡自己也忘了那天怎么就突然想叫媽了，那天她哭了一個下午，汪冬卉也哭著安慰了一個下午，還沒等父親回來，段如凡就睡著了。第二天再醒來的時候，父親坐在床頭，汪冬卉端著熱牛奶站在一邊，兩個人都有些局促。段如凡在他們兩個人緊張而又期待的眼神里奶聲奶氣地說了句：“爸媽，早上好。”

再醒來的時候已經中午了，樓下是小孩補習回來后瘋玩的聲音，段如凡有些餓了，所以坐起來，在床上一邊伸懶腰一邊喊著：“媽——啥時候能開飯啊？”

汪冬卉的聲音從廚房里傳出來，伴著青菜下鍋的聲音：“快了，出來幫著擺桌子，你弟弟快回來了。”

哦對，她還有個弟弟，比她小了七歲，今年剛剛上小學就被汪冬卉送進了各種各樣的課外興趣班，段如凡勸都勸不住。

段如凡伸著懶腰出去收拾起餐桌，剛剛把碗筷擺好，玄關就傳來了開門聲。“姐！我跟你說！我們今天課堂作業是畫蘋果～”段如圣在門口把鞋一踩就往里跑，把手里小心翼翼抱的一個紅蘋果給了段如凡，“我畫的最好！所以老師給了我蘋果～說要和最喜歡的人一起吃～”

被曬得紅黑的小臉上汗津津的，額前的劉海都貼著臉滴汗，段如凡心說這不知道的還以為他們家把孩子送去了體育館。手上的蘋果沉甸甸的，段如凡猶豫再三也還是忍住了用自己早就洗干凈的手揉他腦袋的沖動。

“快去洗手，吃飯了。”段如凡交代了一句就進了廚房，偷聽了姐弟兩對話的汪冬卉裝模作樣地開始收拾灶臺。段如凡把蘋果遞給她，笑著說：“媽，待會兒的飯后甜點。”

汪冬卉放下了抹布，認真地洗了個手，再在圍裙上擦了擦才接過蘋果，笑得魚尾紋都出來了。“有出息了有出息了……”

段如凡在汪冬卉有些神經質的叨叨聲里離開了廚房，一出來就看到段如圣跪在餐椅上準備伸手抓桌上的紅燒肉。“咳咳”段如凡輕咳了兩聲，段如圣就立馬收回了手，轉頭沖她傻笑，笑得五官都皺在了一起。段如凡也笑了，笑得眉眼彎起眼角上翹。

“讓開讓開，笑什么呢？”汪冬卉的聲音一如既往的尖利，比她剛剛進段家門時還尖，全然沒有印象里母親特有的慈祥聲線。她端著一碗湯從廚房里出來。段如凡讓到一邊，看她走到桌邊嚷嚷著：“段如凡你一天到晚怎么干活的？也不知道放好墊子。”汪冬卉一手拿著湯碗一手在拿墊子，湯很沉，她的手在發抖。

段如凡沒有接她的話頭，只是走過去把湯接了過來。湯很燙，就在段如凡準備扔了湯碗的時候，她低頭看到了汪冬卉被燙紅的手掌。最后她還是兩手交替著拿碗硬撐了下來，等汪冬卉放好墊子了，才小心地把湯碗放上去。

“媽，如圣，吃飯吧。”

“圣圣吃飯啊，吃完叫段如凡陪你寫作業哦。”

段如凡低頭用筷子夾了塊青菜苔，輕輕抖掉了上面的蒜才送進嘴里。