1979—2017年，大江大海

歷史，總是循環往復，沒有哪一年是獨立的，即使它曾經看起來無足輕重。

1 逝去的人們

2017年，老王以廢銅爛鐵的價格賣掉了經營了二十年的廠子里的所有設備，宣布從此金盆洗手，不問商場。他現在的愛好是種花、喝茶。

老王有過日進斗金的日子，那是一段光輝歲月。他說：“機器一開，黃金萬兩。”

二十年，彈指一揮間。2017年，代表德國工業頂尖水平之一的德瑪吉，宣布關閉其在上海的工廠。大量民營資本及外資或將工廠賣掉，或遷至海外。一個時代最終落幕了。比較嘲諷的是，在“工廠主”圈子里最被人羨慕的是，那些因土地被征收后獲得高額補償金，然后做起了“寓公”的那群人。

和很多老一輩的商人一樣，老王愛抽黃鶴樓煙，喝茅臺酒，愛討論國際大事。卡扎菲、薩達姆、小布什等都是老王的話題。

但是他們終究落幕了，和他們一起退休的還有那銹跡斑斑的機器，以及曾代表財富的桑塔納汽車。

2 2003年與2007年，隱藏的轉折點

在我看來，中國實業的第一個真正轉折點是在2003年。從這一年開始，房地產的資本回報率開始逐漸超過制造業。而第二個轉折點是在2007年。那一年，中國人的自信心和幸福指數達到了“千禧年”以來的頂點。同年，美國金融危機已經在發酵。

截至2017年12月底，我們恰好度過了房地產發展的黃金段時。這亦是中國實業的十年迷茫期。曾經有過無數企業家躊躇滿志，抱著“以產業報國，以實業立國”的壯志。后來，他們都變成了房地產專家和金融專家。

在“千禧年”的某一個夏夜，我和遠房表哥致遠在外灘玩。那一年，“亞洲第一彎”剛開始服役沒多久，距離被拆除還有8年。我記得致遠那天穿著牛仔衣，劉海兒接近眼睛。這一年，致遠剛從名牌大學畢業，在陸家嘴工作，意氣風發。他請我吃了哈根達斯冰激凌。致遠說：“阿波，你要加油。以后吃哈根達斯冰激凌就像吃光明冰磚似的。看到東方明珠沒？以后天天可以在上面吃飯。人要有理想。安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”

17年過去了，現在我確實吃哈根達斯冰激凌和吃光明冰磚沒有什么區別。致遠變成一個有點兒禿頂的中年人，牛仔衣再也穿不下了，在陸家嘴混得不好不差，年薪上百萬元，開銷也要上百萬元。年輕人看著很是羨慕，在同輩眼里也就“還可以”。他不太想往上走了，也走不動了，依然上班、下班、還貸款。其實，中年的暮氣可能就是在那一刻——突然不想再突破了，認命了——開始的吧。

我依然思念“千禧年”。當外灘報時鐘聲響起時，永安百貨二樓的薩克斯吹響時，每一個人都駐足停留，都在仰望。我覺得，每一個人都向往著未來。今天，那種難以名狀的東西正潮水般退去。我們終究會與過去的自己走散在時光里吧。

3 互聯網的2017年

對互聯網產業而言，2017年是沉悶的一年。這個行業早已不再是“英雄不問出處，愛拼就會贏”的地方了。壟斷勢力重新媾和，形成了互聯網的“托拉斯”。“草根”創業變得非常稀少且不現實了。中國人歷來喜歡看“草根”奮斗的故事。沒有這些故事，一切都顯得不再性感。

但就算身處高位，也不是萬無一失的。即使是現在的“BAT”，百度也逐漸掉隊了，而“AT”形成了新的兩極。2017年年底，騰訊的股價最高達到394港元/股，成為亞洲最值錢的公司。若干年前也曾有過這一盛況，那家公司叫中國石油。

有個福建人，叫張一鳴。他創辦的“今日頭條”在一片不看好聲中跑了出來，擁有了億級的用戶數。從50個員工到1萬多個員工，只用了4年的時間。

這一年，小米打了一場極其漂亮的反擊戰。小米生態鏈里的眾多產品，重新被挑剔的年輕人接受了。小米逐漸證明了自己不僅僅是一家手機公司。與此同時，小米的老本行（手機）的出貨量實現了逆轉。曾是華東最大的水貨手機交易市場的“上海不夜城”，如今只能用“凋敝”來形容。與此對應的是，電商和國產手機的崛起。在菲律賓的大街上，佇立著OPPO和vivo的廣告牌。老羅終于找到了商人的感覺，錘子手機終于從垂死的邊緣被拉回來了。

2017年，是時代交接的一年。

4 何為改革

公元前302年，一個弱小的國家——趙國，受到中原大國和北方蠻族的雙向擠壓。他的國君趙武靈王宣布推行胡服騎射，從此踏上了一條強國之路。而“改革”這個詞便誕生于此處——改掉原來的衣服皮革。

改革與創新總是艱難的。但又是一條不得不走的路。同聲傳譯曾是一個非常高端的職業，做得好可以年收入上百萬元。但是現在，這個需要多年教育培養的職業，受到了來自人工智能的巨大挑戰。頂尖人類專家的翻譯可以做到98%的準確度，但是機器的準確度已經可以做到99.8%。

世間沒有一成不變的優勢。譬如，歐洲的衰落早已是不爭的事實，而且會持續衰落。歐洲的企業在全球的競爭力亦是不斷下滑，在科技領域，幾乎是乏善可陳。而在1900年（光緒二十六年），他們組成的聯軍還曾踏入北京城內。

唯有創新、變革、清零，才能進步。我們決不可有哈耶克說的“致命的自負”。

于個人而言，亦不可有安于中產的犬儒與保守。逆水行舟，不進則退。

一切都在迅速變化，并且無跡可尋。這就是這個時代最迷人和最可怕的地方。我們的心中，應該有一首詩，同時也有一把劍。用“詩”告訴自己，要慢，要留住心中最柔軟的地方；用“劍”，等待機會，一劍封喉，去抓住通往下一個時代的船票。