12/19/2018.

吃玉米，若是第一口咬出一只蟲(chóng)子，一陣反胃，甩手?jǐn)S開(kāi)。若吃到一半咬出蟲(chóng)子，恨不能吐他個(gè)翻天覆地，洗五六遍手，搓下一層皮才肯罷休。若只剩三粒之時(shí)咬出蟲(chóng)子，腦子一時(shí)猶遭五雷轟頂劈得一片空白，即想大口喘氣，以壓制迫不及待的大呼小叫直至將嗓子喊穿才能稍稍遏制我的驚懼。然而這時(shí)，往往有人過(guò)來(lái)拍拍你的肩，用毫無(wú)波瀾的溫和嗓音寬慰你說(shuō)，只要不是半只蟲(chóng)子就好。

各位來(lái)說(shuō)說(shuō)看吧。餓極之人以此作食，是不會(huì)過(guò)分在乎玉米里的蟲(chóng)子的；而只尋了玉米當(dāng)作零食消遣的人卻是十分苛刻的；至于那些根本就不屑于在玉米本身的形態(tài)之下以其為食的人，反而看起來(lái)是最善良體面的族群。他們的牙口從未屈尊做過(guò)啃玉米這樣粗鄙的勞動(dòng)，卻能夠微微笑著鎮(zhèn)定地對(duì)你說(shuō)：“沒(méi)關(guān)系啊。”意圖用單薄干癟的安慰一帶而過(guò)你的戰(zhàn)栗和恐懼，還要再人前留個(gè)臨危不懼大氣節(jié)的面子。你要真把這玉米塞他們嘴里，他們不出一秒就頂著包公臉爆炸頭原地出竅了。

我最后悔的事，就是那次我在學(xué)校出事，早晨醒來(lái)讓母親給班主任掛了電話，請(qǐng)下一天假來(lái)。那天晚上，父母帶我去吃魚(yú)頭火鍋，昏燈下有熙熙攘攘的人，飯店的排氣管道伸到街上，鼓出白騰騰的煙。父親許是被剛端上來(lái)的鍋底燙到，一時(shí)沒(méi)仔細(xì)，在喉嚨處卡進(jìn)一根硬直的魚(yú)刺。我取完水果端著兩個(gè)盤子回到桌前，母親正抱著孩子騰不出手著急，父親已經(jīng)只能大張著嘴，“啊——啊——”地從嗓子里冒出破碎的求助，哈喇子順著牙關(guān)淌成一條銀線。我一時(shí)也呆了，只會(huì)看著父親已經(jīng)充血泛淚的雙眼，知道母親以肘重?fù)粑业谋常也欧磻?yīng)過(guò)來(lái)父親攥成拳的左手費(fèi)力地伸出一根食指使勁控制著顫抖向嘴里戳著，示意我?guī)退延诖藫赋鰜?lái)。

我在伸手之前，突然放了一句話脫口而出。我想我這輩子都不會(huì)忘了那句話。我說(shuō)：“哎呀，丟死人了。”字句之間充斥著父親已經(jīng)開(kāi)始干嘔的聲音。

距離這件事已然兩三年，我甚至不知道父母還記不記得那間火鍋店。然而這件事情總在我沒(méi)有防備的時(shí)候驟然翻騰，一瞬間就死死地壓著我那顆混蛋又虛榮的心，直至沒(méi)過(guò)我的口鼻，叫我無(wú)論如何無(wú)法呼吸，再掀起一陣陣薄而堅(jiān)韌的浪，不厭其煩地狠狠摔在我竭力露出的臉上。我于每每劫后余生的喘息聲中，都覺(jué)得自己像西方峭壁上的普羅米修斯。日日歷刑，不過(guò)只有我悔不當(dāng)初。