15．老
年青的人們，當(dāng)他們在運(yùn)動場上汗油晶瑩地龍騰虎躍，或是三五成群在海濤嘯卷的崖頂嶺端高談闊論，壯志滿懷，還是在某個花好月圓之晚摟著情人微顫的身軀，享受一次烈火般的長吻，誰又會去想到“老”，這個不祥的字眼？這是因?yàn)槎阍谒竺娴哪莻€字更可怕，那便是：死。然而，老卻無聲地游動著——朝你朝他朝一切人。要知道，當(dāng)它寸更一寸地向你靠近之時正是你身強(qiáng)力壯，生命輝煌之刻。
有時見到一位風(fēng)癱的老人，哼哼呀呀，任人擺布，“我也會老去”的陰云會在你如日方中的思想晴空一掠而過；有時忍受一位嘮叨得難以忍受的老人啰啰嗦嗦地重覆著同一個無關(guān)緊要的題目，你曾否想到，他，可能就是老年了的你的寫照？只是有意還是無意，你不愿在此類思路上作太久的停留——離“老”，反正我還遠(yuǎn)得很哩。然而老，便是在這種情境的反覆而又反覆之中將至了。
其實(shí)，老又有什么可怕的？不經(jīng)老的人才可悲呢，因?yàn)檫@意味著夭折。老的意義就在于它是不可改變的，它是你歲月的終站，是你一切努力與掙扎的必然結(jié)局，它蹣跚的腳步遲早會在你生命的長廊之中響起。
“夕陽無限好／只是近黃昏”為什么不能將這著名的詩句，作一個字的更動呢？——夕陽無限好／因是近黃昏——立足點(diǎn)便立即自消極轉(zhuǎn)到了積極上。黃昏，是一個詩化了的時分，是回顧一天得失最美妙的當(dāng)口：滿足還是后悔，站立在黃昏的制高點(diǎn)上，你，應(yīng)最有發(fā)言權(quán)。老，不是什么——不是悲觀，不是絕望，不是渾渾噩噩地等待那一天的來到，作為一種生命的演奏，再氣勢恢宏的交響樂都會有最后一個休止符，都會有指揮的手勢懸空圈結(jié)的那一刻，成功與否的標(biāo)準(zhǔn)只在于：樂停音絕之后的下一刻會不會有轟然的掌聲響起？其實(shí)，平靜祥和的老年正是對于奮斗了一生的你的最高補(bǔ)償：假如說老的后一個字真是死的話，它的前一個字更重要，那便是：生。生與死平衡在你的那座老之天平的兩端，這是一種心安理得，一道沒有了生之遺憾于是也就消失了死之恐懼的等式——所謂名垂千古或者遺臭萬年，老的明天并不是從此便消失。
當(dāng)然，老決不是件愉快的事。老的不愉快不僅因?yàn)檠埽腋谟谟^念的硬化。因此，減低膽固醇的攝入并不比增強(qiáng)現(xiàn)代意識的吸收來得更重要。時代在前進(jìn)，也曾中青年過的老終會讓位于下一輩，這非但是一種必然兼自然，而且更是一種光榮，一種功成利就的引退，一種登上所謂“德高望重”圣座的第一步臺階——除了筋骨酸痛、行動滯緩?fù)猓系谋Ц谟诓恢X地讓自己做成了絆腳石。所謂第一線的老人總喜歡與青年結(jié)伴，而第一線的青年總喜歡與老人為伍，揭示的不就是這么一種社會接力賽的傳棒精神？
遠(yuǎn)的必會近來，近的必將遠(yuǎn)去——老的公正就在于它平等地對待所有的人：貧富貴賤，即使是世間最強(qiáng)權(quán)的暴君也逃不過老的最終來到，于是立即，世界便有了一次更換新貌的機(jī)會。
當(dāng)你年青，當(dāng)你強(qiáng)壯，當(dāng)你的生命正燦爛地行進(jìn)著的時候，請明白：老，正在道路遠(yuǎn)端的那團(tuán)迷霧間等著你，它會借助生活中每一瞬閃過的機(jī)會來向你提醒說：都準(zhǔn)備好了嗎——包括生理，心理以及先死而后生的那一層深奧的意義？
九五年五月一日 于香港