第5章
- 濹東綺譚
- 永井荷風
- 7165字
- 2019-01-11 15:49:10
第二天早晨,君江與矢田同乘公共汽車回去。君江在士官學校的堤岸旁獨自下了車,回到小巷中的住處。她在梳妝臺前一坐下,頓時覺得疲憊不堪,連重新化妝的力氣都沒有了。她脫下一件外套就和衣躺下。手表的指針指著九點半,到十點鐘還能睡半小時。她合上眼皮打算睡覺時,忽然格子拉門上的鈴響了,并傳來男人的話音。君江側耳傾聽,想不到是清岡的聲音,她吃了一驚,坐了起來。
清岡到這里來,一般準是君江第二天下午五點做晚班,而且大多是在咖啡館里事先約好的。像今天這樣在她做早班的上午突然來訪是不大有的。君江心想:昨晚的事難道被他知道了?不會這么快吧。她心里很慌,但仍裝出若無其事的樣子,很精神地說:“早哇,我還沒收拾呢?!闭f著走下樓梯。清岡正在脫鞋上樓。在門口掃地的大娘很精明,說:“君江小姐,即使不愿意,也要把藥吃了出門,昨晚真嚇了我一大跳?!?
君江心領神會,說:“已經好了,一定是肚子吃壞了?!?
“怎么啦?瀉肚?”清岡說著登上樓,在窗臺處坐下。
二樓有兩個六鋪席和三鋪席大的房間。房間里只有梧桐樹做櫥面的廉價衣櫥、梳妝臺與放在盤子里的茶具。由于衣櫥上沒有任何擺設,整個二樓顯得空空蕩蕩,陳舊的地席與灰色的隔墻斑痕點點,一只褪色的坐墊放在梳妝臺前,薄呢面料上盡是污跡,另有兩件非常破舊的棉麻混紡料夏衣扔在墻邊。君江像往常一樣,將鏡臺前的坐墊翻了個身,讓清岡坐下。清岡拿著它放到窗臺處,小心翼翼地注意著西服褲子的折縫,坐了下來。
窗下是涂了瀝青的鉛皮屋頂。那瀝青已經剝落,斑斑駁駁,屋頂上有樓上扔下來的白粉、刷牙水跡,以及每天掃下的布屑、紗團、紙屑等垃圾。這個骯臟的屋頂對面,是坐落在士官學校前大街上的二層樓房子,里面晾著骯臟的洗滌物、舊毛毯及嬰兒的尿布等,并不斷傳出縫紉機、印刷機的轉動聲。士官學校的各種嘈雜聲也聲聲入耳:學生操練時的口令聲、軍歌聲、喇叭聲。不僅如此,白天練馬場上的塵土常常隨風飛揚入室,地席上、甚至關好拉門的壁櫥里都蒙上厚厚的灰塵。去年這個時候,君江第一次帶清岡來這房間,從此清岡一直勸她換個清潔舒適點的住處??墒蔷皇亲焐洗饝駷橹购翢o搬遷的跡象。家具也與一年前相同,連一只新的杯子都不曾添置。她決非手頭無錢,可就是連桌子、衣架都沒有,甚至燈罩也未換過,一切都是原樣。君江不同于別的妙齡女郎,她不喜歡在窗口擺花,不喜歡在衣櫥頂上放些娃娃、玩具或在墻上貼些彩色畫片之類。她對這些毫無興趣。清岡早就覺得她是個與眾不同的奇怪女人。
“不要沏茶了,恐怕該走了吧?!鼻鍖f完,從窗口處滑下,在地席上盤腿而坐,“我有事要到新宿的車站去,所以彎過來看看。”
“是嗎,那也得喝杯茶呀。大娘,要是水開了就給我拿來。”她喊著跑下樓去,一會兒提來了一壺開水。
“聽說昨天你去占卜了。小報上登的黑痣一事是誰搞的惡作劇,弄清楚了嗎?”
“沒有,沒弄清楚,一點數也沒有?!本瓕⑿〔鑹乩锏牟璧谷氩璞?,“我原想問好多事,可到了那里覺得怪難為情的,就沒問。想想也真奇怪,別人怎么會知道這事呢?!?
“占卜搞不清楚,那就去請教巫女或狐仙吧。”
“巫女是什么?”
“你不知道?藝伎們不是常常去請教的?”
“占卜昨天也是第一次嘗試。我總覺得有點傻,那些玩意兒我可不懂。”
“所以,我不是一開始就叫你不必介意嘛?!?
“可是實在太叫人吃驚了。不可能被人知道的事卻被人知道了,真是不可思議。”
“你自以為不會被人知道,可是世界上意想不到的事多著呢。秘密的東西反而容易被人知道?!鼻鍖l現自己講得太多了,趕忙把一支香煙銜在嘴上,窺視君江的表情。君江欲言又止,把茶杯端到唇邊,尖銳的目光直射清岡的臉。兩人的視線遇到一起,清岡裝作吞吐煙霧而把臉轉向別處,說:“什么事都不放在心上最好。”
“是啊,”君江裝作深有同感,聲音極不自然。兩人無話可講,君江就把杯中的茶慢慢喝完,輕輕地放下茶杯。她心里尋思:清岡即便不知道昨晚同矢田在神樂坂過夜的事,畢竟是兩年多的老相識,什么事都逃不大過他的眼睛。不過他到底知道了多少?君江心中無數。君江打算等待時機同清岡一刀兩斷,另找對自己的過去一無所知的新情夫。不知為什么,君江不喜歡別人了解自己的過去。即便無須保密的事被人問起,她也是笑嘻嘻地不置可否,或者就亂說一氣。對理應最親密的親兄弟,君江態度最冷淡,決不坦露真心。她這種脾氣對自己喜歡的男人更是變本加厲。對方越是想打聽的事,她就越是閉緊嘴巴,滴水不漏??Х瑞^里一塊干活的小姐妹說,沒人比得上君江小姐體態優美、文靜溫柔,但不知她平時想些什么,沒見過這號叫人捉摸不透的人。
清岡是在下谷池旁的酒家認識君江的。那是她第一天當女招待的晚上。清岡第一眼看到君江,就猜測她不是干過女招待就是在哪兒當過藝伎。君江容貌平平,并不出眾,淡淡的眉毛,細細的眼睛,圓圓的前額,從側面看去,是一張凹眉心的臉。然而,那圓前額上,頭發清秀整齊,就像戴了假發似的,下唇突出的嘴角有說不出的可愛,說話時露出一排整齊的牙齒,舌尖在葫蘆子般的牙齒間滾動,煞是逗人。她那白皙的皮膚、滑溜的削肩、修長的身材,是她最動人的地方。那天晚上,清岡對君江的談吐文雅和舉止不凡頗為傾心,慷慨地給了十圓小費,并悄悄等在她回家的路上。毫無覺察的君江走到大街的十字路口,乘上往早稻田的電車,然后在江戶川河畔換車,當她還要在飯田橋換車時,末班車已經開過了。清岡坐著汽車跟蹤而至,悄悄下了車,佯作不期而遇,同君江搭起話來。不管清岡怎么問,她都不把確切的住址告訴他,只說住在市谷附近。兩人一起沿著護城河散步到逢阪下一帶。君江不知怎么竟表露了任其擺布的意思。
那時,與君江長期居住在一起的操皮肉生意的京子,收拾了在小石川諏訪町的家當,搬到富士見町的游樂館去了。君江與之揮淚告別后,另租房子住到市谷本村町的二樓。搬家后一個多月,她沒去花街柳巷,也未在晚上同男人嬉耍,甚至夜一深就不外出。這天晚上,她本來只是想看看久違的護城河一帶的景色,享受一下深夜清靜的空氣,后來不知怎么興奮起來了。當時正值五月初,溫柔的晚風從夾衣的袖口和下擺處吹來,涼爽舒適。君江一開始就沒把清岡當壞人,猜想他是年富力強的大學教授什么的,所以故意掩蓋起滿心的歡喜,任其擺布。那天晚上她被帶到四谷荒木町的游樂館去了。君江是天生的水性楊花,她對待新歡時而難分難解,時而不即不離,第二天傍晚兩人不忍分手,君江索性向咖啡館告了假,雙雙住進井頭公園的旅館。翌日夜晚他們又在丸子園玩了個通宵。三天后,君江把清岡帶到市谷的住處,而后才依依不舍地分手。
清岡當時因為一度為妾的電影演員玲子被人奪走了,正想物色個女人填空。他被君江把身心都獻給自己的熱烈情懷所感動,并完全著了迷。他決心讓君江過上榮華富貴的生活,無論多么奢侈都要滿足她。他勸她不要當女招待了,可君江說準備將來自己開咖啡館,現在還想干一陣。清岡認為既然如此就應到銀座大街上的一流咖啡館去體驗為好,他讓她辭去在這個酒家干了一個多月的工作,帶她去京都、大阪玩了半個月光景,然后托人介紹君江進了現在這家銀座屈指可數的“唐璜”咖啡館。不久,節氣出梅,進入盛夏。從立秋前到秋風初起之日,清岡毫不懷疑君江,總以為她是真心愛著自己的。可是有一天晚上,他同兩三個文學愛好者看完戲回家時,順便到銀座彎了一下,店里的女招待說君江突然感到不舒服,傍晚就回去了。他同朋友分手后準備到本村町去探望,突然看見護城河畔彎彎曲曲的小巷里閃出一個女人的身影。這時雖然十二點不到,但片側町的家家戶戶已經閉門休息,大街上闃無行人,只有出租汽車飛馳而過。清岡隔著四五間門面,從泛白的縐紗和服與青竹圖案的夏季腰帶,立即斷定此人正是君江。驚奇之余,他穿過車行道走到靠近堤壩旁的人行道上跟蹤她。她神態自若地快步走過警察所,清岡還以為她到市谷電車站等電車。不料她走進八幡牌坊,頭也不回地登上左面一條緩緩的坡道。清岡越發感到奇怪,為了不被察覺,他靠著對地形熟悉和步伐快,一路跑步從街上繞過去,登上左內坡,從神社后門進入院內。神殿正面石階底下,市谷外圍一帶護城河盡收眼底,山崖上放著三四條長凳,長凳上偎依著男男女女。清岡覺得這樣反而有利于跟蹤,就以林立的櫻花樹為掩護,一步步前進,想弄清楚君江在說些什么,以及對方是誰。
清岡心想,在任何偵探小說中,恐怕沒有比今晚再成功的偵察先例了吧。突然他驚訝極了,竟忘了嫉妒和憤慨。那個男人似乎戴一頂巴拿馬草帽,穿一件單衣,連夏日的外套都沒穿,拿著一根文明棍。他的模樣并不顯老,但是雪白的胡須在微暗的燈光下分外醒目。他用手摟著君江的腰說:“果然這里涼快,多虧了你,我才能嘗到這種種滋味。我年屆花甲,還坐在這里與女友幽會,實在沒能料到。大殿的對面還是射箭場吧,我年輕時在那里射過箭?,F在已有幾十年沒去那里了。不談這個,今晚我們到哪里去?在這凳子上也行。哈哈哈。”他笑著吻君江的臉蛋。
君江沉默不語,有好一會兒任憑老人擺布。后來她輕輕地站起,整整衣服下擺,撫摸著鬢發說:“稍稍走走吧?!本屯先艘黄鹱呦屡_階。清岡繞過君江剛才走過的緩坡,暗暗跟在他們后面。他倆毫無覺察,說著話朝護城河走去。
“京子搬到富士見町后,不知情況怎樣?京子這個人總是忙忙碌碌的吧?!?
“聽說每天中午起就要去陪酒。前些日子我去看過她,可是連好好說話的時間都沒有。你順便去看看她吧,她不在也沒關系?!?
“嗯,再讓我們三人像從前一樣鬧個通宵也很有趣。那時在諏訪町的二樓,確實玩得痛快。你同京子真是一對好搭檔。大白天我一本正經工作時,也會忽然走神,回味那些醉人的事,同時想起你,然后才是京子,仿佛在夢中似的。”
“同京子相比,我比她更健康?!?
“你倆差不多。不過你給人的感覺是不諳此道,所以罪過更大。你去咖啡館之后沒有大的變化吧。洋人怎么樣?”
“銀座過于重視名聲,不能隨心所欲;而在那里,藝伎是公開的,沒一點麻煩。住在諏訪町時真痛快啊。”
“丈夫就是那一個?她至今沒再嫁?”
“大概是吧,以后就沒什么來往,反正是不搭界了。本來只是替京子還債,無非礙于這樣的情分,沒有別的?!?
“現在她叫什么?還叫京子?”
“不,叫京葉?!?
深夜,兩人迎著習習涼風,在寂靜的護城河畔邊走邊談,到了新城門拐彎,從一口阪通有電車的大路折入第三條街的小巷里,來到門燈上寫著桐花家游樂館的門前。因為是夏夜,這里敞著大門,藝伎們坐在門口的涼臺處閑談,老頭熟門熟路地問:“京葉在嗎?”
語音剛落,屋里出現一個女人。她長著小巧的圓臉,披散著的頭發用厚厚的日本紙扎著,腰里纏著一塊布。她裸著身子跑到門框前說:“喲,你們一起來了,真叫人高興。我剛回來,真巧?!?
“哪家比較好呢?我們要好好敘敘。請多指教……”
“這個嘛……我看這樣吧……”裸體女子把去處悄悄告訴了老頭。兩人便拐過十字路口而去。
藏身于小巷暗處的清岡跟蹤至此,心想:一切很順利,索性搞個水落石出。他算好時間,裝作不速之客闖進君江他們去的那家游樂館,同女侍事先結好賬,吩咐派一個盡可能老實的藝伎來,便假裝什么也不懂地睡了。當清岡一點不漏地窺得這個老頭與兩個年輕女子在一起的丑態后,第二天一早太陽尚未升起,就悄悄離去了。要是隨即回赤阪自己的家,時間還早。于是他不得不走進第四條街的堤岸公園,坐在長凳上茫然地眺望著護城河對岸的高臺。
清岡活到三十六歲才親眼目睹那做夢也想不到的事,并由此否定了自己迄今為止對女人的看法。他根本無力去憤慨與嫉妒,只是莫名的憂悒。以前,清岡一心以為包括君江在內,社會上的許多女郎甘愿委身于五六十歲的老人,甘愿忍受愛情與性欲的饑渴,只是為了生計。豈知事實并非如此。清岡深感自己經驗不足、觀察膚淺。原以為愛著自己的君江卻偏偏與淫蕩的下賤野妓一起,同丑老頭不知羞恥地干了起來。他對君江充滿了難以名狀的仇恨,決心再也不要見她。但是那天回家后一覺醒來,一度激動的情緒已基本恢復平靜。他想,只當什么也沒看到,就此了結算了,實在不值得再提。當面指責她的話,那就非得要她親口承認并道歉不可啦。再一想,君江的性格同她的外貌不一樣,她不是一般的女子。如果責問她,也許她會爽快地承認,說不定心里還會暗暗冷笑,笑自己無法滿足她,笑自己會爭風吃醋。對男子來說,這是無法忍受的奇恥大辱。因此不如聽之任之。清岡覺得一個男子漢被女人瞧不起固然遺憾,但是她表面上對你道歉,背后卻又干出令人吃驚的勾當則更為懊惱。考慮再三,他決心莫如不動聲色,裝作一無所知,任其欺騙,然后尋找時機狠狠報復。
清岡多年從事寫作,因工作需要雇了兩個心腹。一個叫村岡,是剛從早稻田之類的大學畢業的學生,專門管記錄,把清岡口授的內容記錄下來后整理成小說原稿。另一個叫駒田,五十歲左右,專門負責同報社、雜志社打交道,推銷清岡的稿件。駒田多年在某報社任會計,熟知稿費的行情,在記者中也有諸多知己。他同清岡商定,取其稿費的兩成作報酬。一次,清岡命令村岡,在君江去看歌舞伎的歸途中用保險刀片割壞她和服的袖子。這衣服是清岡給她買的。過了一些日子,清岡在與君江一起坐小汽車時,把自己在三越買給她的嵌珍珠的梳子悄悄偷走。他以為君江一定會為此哭鬧,豈料她并不怎么在意,甚至沒有同清岡也沒同房東大娘提起此事。
清岡平時也注意到君江很懶散,不會理財,不講究衣著,但沒想到她竟會如此滿不在乎。他趁她不在家,將死小貓扔到她的壁櫥里,但這也沒給她造成多大的恐怖。清岡擔心弄得不好會被察覺,但又吩咐手下將君江大腿內側長有黑痣的事寫稿投寄桃色小報。這似乎使君江感到不安。清岡心里暗暗叫好,多少感到出了口氣。但是冷靜下來后覺得,越調查君江的私生活就越氣憤,報復只是一時的惡作劇,遠遠解不了恨。為了尋找機會實施更大的報復,造成她精神和肉體的更大痛苦,清岡充分麻痹對方,掩蓋自己的內心世界,并表現出比以往更強烈的癡情,竭盡全力壓制一直積蓄在心底的怨恨,不讓它在不知不覺中流露出來。
清岡覺得自己剛才關于占卜的那番話有些說過了頭,于是就慌慌忙忙地搪塞,這也是出于以上原因。他覺得面對面地在這里待久了不好,就看了看表,大吃一驚似的說:“已經十點半了,出去走走吧?!?
君江昨晚在外面過夜后,連澡也沒洗,覺得這樣待在男人面前很不舒服,還不如暫且到外面走走呢,就說:“噯,出去走走吧。天氣好的話,我就不去上班,那里一整天也不見太陽?!彼蟿偛琶撓碌呢Q條紋單衣,關上窗。
“今天十一點上班,明天就是下午五點上班吧?!?
“是的。今晚你到店里來吧。我真想出去好好玩玩,你說呢?”
“是啊?!鼻鍖闷鹈弊雍鼗卮?。
“我們一塊去玩吧。今晚是該好好玩。”君江挨近已經走到樓梯口的清岡,做出求吻的姿勢,還輕輕閉上長有長睫毛的眼睛。
清岡覺得這一手真是可恨,同時又覺得這個本來就不討厭的女人如此脈脈含情很可愛,平日里的怒氣剎那間煙消云散。他感到對這種天生就是賣春的女人,從道德上進行指責也未免太殘酷了。如果將其視為激發男人情欲的工具,則無論她背著自己干下些什么也不必橫加指責。他想,對她就隨便玩玩,玩膩了一扔了之。突然,清岡覺得要是她對自己再稍稍體貼一些,再謹慎一些,成為自己的專有物就好了。他的這種愿望漸次強烈,卻側著臉無動于衷地說:“還是晚上在銀座見面吧,到時再定?!?
“好吧,就這樣?!本哪樆砣婚_朗,搶先一步下了樓,從大娘手中奪過抹布,親自替清岡擦鞋。
從附近的小路走到市谷的護城河畔很引人注目,他們就穿過一條條小胡同來到士官學校的門前,再登上緩緩的坡道,沿著本村町的護城河朝四谷城樓方向走去。因為是上午,他們拉開了一些距離并排走著,互不說話。君江把臉藏在陽傘里,忽然想起昨晚十二點多下了電車后,與矢田手拉手地也走過這條護城河畔的路。由于黑夜與白天的差別,君江自己也不明白昨晚為什么答應了矢田這種不正經的男人。她對自己意志薄弱感到厭惡。心想如果這事給清岡知道了,他該多么生氣啊。于是,她偷偷地從陽傘下窺視清岡的臉。她覺得內疚,又感到懊惱不已。她要求自己今后從咖啡館回家時盡可能謹慎,決不再發生那種輕佻的事。這不是對清岡最起碼的道歉,只是不知怎么她突然眷戀起清岡來了。她邊走邊靠近他,并不顧來往的行人,拉住了他的手。
清岡以為君江絆了一下石頭,所以突然拉住了自己的手。他問道:“怎么啦?”由于顧忌到來往的行人,他把身子稍稍往水溝邊避了避。
“我今天很想休息,打電話請個假,你看好嗎?”
“不上班干什么呢?”
“我找個地方等你,等你辦完事?!?
“晚上就能見面,不必請假了吧?!?
“可我今天不知怎么的,突然不想干活了。不過,妨礙你的話,就不好了。”
清岡本來就沒什么事,只是想觀察君江的動靜才突然造訪的。如果拒絕她的要求現在就分手,輕佻的君江在今晚見面之前又不知會干出些什么來。可能又會干那種無聊事。
君江根據這些年擺布各種男人的經驗,深知在這種場合對付男人,只要纏住不放,一味撒嬌,就攻無不克。再說剛才清岡關于占卜的一番話,君江總覺得蹊蹺。她等不到晚上,必須盡快找到打開他心靈的鑰匙。憑她多次的實踐,不管男人怎么生氣,只要到了那一地步自會神魂顛倒。她非常相信自己的魅力,所以穩坐釣魚臺。
所謂魅力,即是君江天生體態婀娜、溫柔多情,即使不故作嬌態,男人一接觸她的肌膚也會產生終生難忘的快感。到目前為止,君江不是被一兩個男人,而是被許許多多、各式各樣的男人稱為狐貍精。她漸漸明白自己的肉體會給男子以如此強烈的刺激,于是不斷積累經驗,現在已運用自如了。
兩人走到四谷火車站出口附近時,君江突然悶悶不樂起來,說:“我太任性了,這不好,現在就叫輛出租車,我上班去。”
“嗯?!鼻鍖淅涞鼗卮稹?梢灰娋袀哪樱恢趺锤愕模鋈桓械较袷峭诺玫降膽偃朔质炙频?,涌現出一股難以名狀的依戀之情。
君江故意茫然地凝視著清岡的臉,用傘尖點著小石子,佇立著。
清岡忘記了一切,靠近君江說:“好吧,就休息吧,上哪兒去都行,一塊兒去吧。”
“你不騙人?”君江巧妙地使長有長睫毛的眼睛水汪汪的,慢慢地低下頭來。