在巴黎、英國(guó)、意大利、西班牙、比利時(shí)、荷蘭，這種充滿(mǎn)好奇的漫游和飄泊本身是十分愉快的，而且在諸多方面都頗有收獲。但是，人終究需要有一個(gè)固定的住所，以便漫游時(shí)有出發(fā)點(diǎn)和歸宿之處。當(dāng)我今天周游世界已不再是出于自愿，而是被迫流亡時(shí)，我對(duì)這一點(diǎn)的認(rèn)識(shí)比任何時(shí)候都更清楚。我離開(kāi)中學(xué)以后的幾年里，積攢了許多圖書(shū)、繪畫(huà)和紀(jì)念品，數(shù)量之多，簡(jiǎn)直成了一個(gè)小圖書(shū)館。我的手稿打成大包堆放著。不可能把我心愛(ài)的東西都裝在箱...