第一章 問(wèn)題

當(dāng)然，知識(shí)是靈魂的食糧；可是朋友，我們必須注意，講授倫理學(xué)的人都夸贊他所賣的東西，就像批發(fā)或零售肉體食糧的商人一樣；他們不分好壞地夸贊其所賣的貨品，而不知何者真正有益，何者真正有害；顧客之中除偶爾有內(nèi)行人或醫(yī)生外，也是茫無(wú)所知。同樣，那些滿腹經(jīng)綸周游各地向求知者批發(fā)或零售知識(shí)的人，無(wú)不賣瓜說(shuō)瓜甜；朋友，假如他們大部分實(shí)在不知道知識(shí)對(duì)靈魂的影響，我并不引以為奇；他們的顧客除非恰好是靈魂的醫(yī)生，否則也同樣茫然不知。因此，假如你能分辨善與惡，就可以安全地購(gòu)買普羅泰戈拉或任何人的知識(shí)；否則的話，那么朋友，就須住手，不要靠碰運(yùn)氣而危害你寶貴的利益，因?yàn)橘I知識(shí)的風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)比買食物的風(fēng)險(xiǎn)大得多……

——柏拉圖《普羅泰戈拉篇》

在過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)中，自豪與樂(lè)觀精神代表了西方文化的特色：自豪的是，人藉著理性去了解和征服自然；樂(lè)觀的是，它實(shí)現(xiàn)了人類最熱切的希望，也就是為最大多數(shù)人謀求了最大幸福的成就。

人之所以自豪是有道理的，因其具有理性而創(chuàng)造了物質(zhì)世界，它的實(shí)在甚至超過(guò)了神話中的幻境和烏托邦理想世界的夢(mèng)想。人駕馭了自然的力量而使人類獲得富裕生活所必需的物質(zhì)條件；雖然有許多目標(biāo)尚未達(dá)成，但這指日可期，同時(shí)生產(chǎn)問(wèn)題——也是過(guò)去的問(wèn)題——在原則上已獲得解決，這是毋庸置疑的。現(xiàn)在，人能夠認(rèn)識(shí)到人類團(tuán)結(jié)一致共同征服自然的構(gòu)想，不再是一種夢(mèng)想而是可以付諸實(shí)現(xiàn)的，這種認(rèn)識(shí)也是歷史上所未有的。人難道不應(yīng)該覺(jué)得自豪并且對(duì)人類的未來(lái)具有信心嗎？

然而，現(xiàn)代人卻感到惶恐不安而且越發(fā)彷徨失措。他雖然拼命地工作力求上進(jìn)，但是對(duì)自己一切活動(dòng)的徒勞無(wú)功卻茫無(wú)所知。雖然他處事的能力增進(jìn)了，但對(duì)個(gè)人生活、對(duì)社會(huì)卻覺(jué)得力窮心絀。人雖然創(chuàng)造發(fā)明了種種新的、更佳的方法來(lái)征服自然，但他卻陷入了那些錯(cuò)綜復(fù)雜方法的迷津中，而未能覺(jué)察到這些方法只有實(shí)現(xiàn)了人的目的才有意義。人雖然成為大自然的主宰，但卻淪為他自己所創(chuàng)造出來(lái)的機(jī)器的奴隸。人對(duì)一切事物雖然具有豐富的知識(shí)，但卻忽視了人類生存最重要、最基本的問(wèn)題，諸如人是什么，他應(yīng)該如何生活以及如何發(fā)揮其所秉有的無(wú)比能力而予以創(chuàng)造性的運(yùn)用。

現(xiàn)代人的危機(jī)不但導(dǎo)致希望的黯淡，而且也引起曾經(jīng)促進(jìn)政治、經(jīng)濟(jì)進(jìn)步的開(kāi)明思想的消斂。真正的進(jìn)步思想反被稱為幼稚的幻想，而完全對(duì)人缺乏信心的“現(xiàn)實(shí)主義”卻大行其道。崇高的思想及人的權(quán)能雖然曾給予人類力量和勇氣而達(dá)到最近幾世紀(jì)來(lái)的偉大成就，但是這種思想現(xiàn)在卻被我們偏要走向認(rèn)定人的根本無(wú)能和卑微的老路所左右。這種思想已有毀滅我們文化發(fā)展根源的趨勢(shì)。

開(kāi)明的思想教導(dǎo)人們信賴自己的理性，以它作為建立正確的道德規(guī)范的圭臬；同時(shí)教導(dǎo)人們對(duì)善與惡的明辨須依靠自己，而不須依賴天啟和教會(huì)的力量。開(kāi)明思想的真諦是“勇于求知”，它具有“信賴自己的知識(shí)”的含義，同時(shí)已經(jīng)成為現(xiàn)代人一切努力和成就的一股激勵(lì)力量。由于人類對(duì)自主和理性的存疑日增，使得人們既無(wú)法得到天啟又缺乏理性的引導(dǎo)，于是產(chǎn)生了是非莫辨的現(xiàn)象。人們被馴至接受相對(duì)性的見(jiàn)解而認(rèn)為價(jià)值的評(píng)斷和道德的規(guī)范純屬愛(ài)好或偏愛(ài)，而且在此方面無(wú)法予以客觀的正確說(shuō)明。但由于人類若缺乏價(jià)值和道德規(guī)范就無(wú)法生存，這相對(duì)性的見(jiàn)解易使人類朝向不合理性的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)方面去追求；使得人類不得不回到希臘開(kāi)明時(shí)代、基督教世紀(jì)、文藝復(fù)興以及歐洲18世紀(jì)之啟蒙運(yùn)動(dòng)所曾經(jīng)需要改革的舊環(huán)境。然而對(duì)于今日人類，卻是國(guó)家的種種需要、對(duì)有魄力領(lǐng)導(dǎo)者的神秘特質(zhì)以及對(duì)強(qiáng)力機(jī)器與物質(zhì)上成就的狂熱追求，成為了人類道德規(guī)范和價(jià)值評(píng)斷的根源。

我們對(duì)此現(xiàn)象能視若無(wú)睹嗎？我們贊成在宗教和價(jià)值的相對(duì)論說(shuō)之間任意選擇嗎？是否允許我們?cè)趥惱矸矫娣艞壚硇裕渴欠裨试S我們相信自由和奴役、愛(ài)與恨、真理與虛偽、誠(chéng)篤與機(jī)會(huì)主義、生與死之間的選擇只不過(guò)是許許多多主觀上偏愛(ài)的結(jié)果？

誠(chéng)然，除此之外尚有其他的途徑。正確的道德規(guī)范可以而且也只有靠人的理性來(lái)建立。人對(duì)于價(jià)值的分辨和評(píng)斷也能和對(duì)其他方面依據(jù)理性而評(píng)斷一樣正確。人本主義倫理思想的偉大傳統(tǒng)，已為依據(jù)人的自主和理性的價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)奠定了基礎(chǔ)。這些標(biāo)準(zhǔn)乃以“人們要想明辨是非則須了解人性”為前提。因此，這些標(biāo)準(zhǔn)基本上也屬于心理問(wèn)題。

倘使人本主義的倫理是以了解人性為基礎(chǔ)，那么現(xiàn)代心理學(xué)，尤其是精神分析，應(yīng)該是人本主義倫理發(fā)展最強(qiáng)大的推動(dòng)力量之一。但是精神分析雖使我們對(duì)人的了解已大有增進(jìn)，我們對(duì)人為什么要生存以及人應(yīng)該做些什么，卻未能進(jìn)一步了解。心理分析的主要作用在于“探究”、證明價(jià)值評(píng)斷和道德規(guī)范乃是非理性（而且常是無(wú)意識(shí)的）欲望和恐懼的合理化表現(xiàn)，因此不配稱為客觀的正確性。雖然這種“探究”本身有其特殊價(jià)值，但由于其僅局限于批評(píng)而不能進(jìn)一步的發(fā)展，則會(huì)漸失效果。

在精神分析方面，為使心理學(xué)成為一門(mén)自然科學(xué)，而將心理學(xué)與哲學(xué)及倫理學(xué)方面的問(wèn)題分離，實(shí)屬錯(cuò)誤。它忽視了一項(xiàng)事實(shí)，那就是人類的人格除非從整體上（包括其需要尋求生存意義的答案和生存上所不可或缺的道德規(guī)范）來(lái)觀察，否則無(wú)法了解它。弗洛伊德的“心理的人”在立論上也和古典經(jīng)濟(jì)學(xué)的“經(jīng)濟(jì)的人”一樣的不切實(shí)際。如不了解價(jià)值的本質(zhì)和道德的矛盾現(xiàn)象，則不可能了解人和人在情緒與精神上的紊亂。心理學(xué)的進(jìn)步并不在于把既定的“自然”范疇與既定的“精神”領(lǐng)域分離且特別注重于后者，而是恢復(fù)到人本主義倫理學(xué)的偉大傳統(tǒng)；人本主義倫理學(xué)對(duì)人的觀察系以物質(zhì)與精神的整體性為著眼點(diǎn)，相信人皆以他自己為目標(biāo)，而且達(dá)到這目標(biāo)的條件是“人必為己”。我撰寫(xiě)本書(shū)之目的在于重申人本主義倫理學(xué)的正確性，說(shuō)明我們對(duì)人性方面所獲的知識(shí)不會(huì)使我們走上相對(duì)性倫理學(xué)的道路，相反，會(huì)使我們相信倫理上行動(dòng)的規(guī)范系以人性為根源；道德規(guī)范系以人的秉性為基礎(chǔ)，如違反這些規(guī)范會(huì)使精神與情感瓦解。我說(shuō)明成熟和完整人格的品性——自發(fā)創(chuàng)造的品性的構(gòu)成乃是“善”（virtue）的根源和基礎(chǔ)，同時(shí)在最后的分析中指出“惡”（vice）和人的自我（own self）和自殘（self-mutilation）無(wú)關(guān)。人本主義倫理學(xué)的最高價(jià)值不是舍己（self-renunciation），也不是自私（selfishness），而是自愛(ài)（self-love）；不是否定個(gè)人，而是肯定真正的自我。人要想對(duì)價(jià)值獲得信心，則須了解他自己以及了解他的本性是否具有向善和自發(fā)創(chuàng)造的能力。