其一

《改定史籍集覽》第十三冊別記類中所載《豐內(nèi)記》又名《秀賴事記》，據(jù)傳為桑原求德物語匯編——記載的是目睹大坂滅亡的高木仁右衛(wèi)門入道宗夢[1]的故事。同書上卷一節(jié)，有石田三成嫡子隼人正重家[2]的日后談。曰：“嫡子石田隼人彼時十二三歲，質(zhì)容不凡，賢達(dá)于世，天下人崇敬，載譽(yù)冊籍。然關(guān)原合戰(zhàn)敗北，父戰(zhàn)死或匿跡，喚監(jiān)護(hù)曰，生于武士之家，無求八十終壽，甲胄裹身、戰(zhàn)死沙場乃榮耀正途。徒留我之無用身，悔恨莫及。哀哉無路可歸，莫若四壁山巒以伴，切腹了斷。速予介錯[3]。監(jiān)護(hù)曰，合戰(zhàn)已敗無疑，昨日今日，棄戰(zhàn)敗軍，四下逃散，然無一人稱三成戰(zhàn)死，實(shí)否未聞，稍候?yàn)橐耍剿厣蠲闪钭鹑捎鳎藭罕苁ジ咭吧剑o心隱忍。嫡子應(yīng)允，二少童著召具[4]，下得玉床，遙避行衛(wèi)，監(jiān)護(hù)伴至天王寺。須臾折返。監(jiān)護(hù)無能，不知所蹤，看似精明強(qiáng)干，卻不知義理。人來人往，隼人唯伴二小廝，挽臂跣足，行向阿部野。九月有半，不堪夜寒，手足冰涼，難撥草露，急急匆匆，道無所見，徒至瓜果地，三人相對，其后何為？似無前途。隼人正曰，世人眼中，伏隱山野，逃亡者無疑，宜覓正道前行。大義如此。出得堺[5]町，紀(jì)伊大道，七日七夜上高野山，先參大師御前，雙手合舉，深念還愿，祈父存命，再遂本意；倘父戰(zhàn)死，則求佛助后生。其后大師言，避世隱存，似有違上意；若告發(fā)于山下武士，使大將之子有刎頸之害，二小廝也難逃厄運(yùn)。迷惘中，何以處之。（中略）此外治部少輔[6]多女嗣。委身都城，蒙惠天下。今日昨日，人情世故，難棲洛中。于是遁身西山邊陲，摘菜汲水采薪，靜心超脫，供佛度光陰。”這段描述，令人心生無盡哀憐。敗將之子，面對的莫非是這般命運(yùn)。的確催人一掬淚下。然而隼人正之生涯，諸書所傳不相一致，未必真如《豐內(nèi)記》所載。今嘗試據(jù)渡邊世祐[7]博士之《稿本石田三成》，列舉諸般異說。首先關(guān)原合戰(zhàn)當(dāng)時隼人正并非身處佐和山，而與毛利輝元、增田長盛、長束正家等嫡子一同身為人質(zhì)困于大坂城內(nèi)。一說云，九月十九日夜，在乳母和武士津山甚內(nèi)扶助下，隼人正逃離大坂，入京都妙心寺壽圣院，寺里報告所司代[8]奧平信昌，家康傳令助命[9]。于是剃發(fā)，號宗享，后為壽圣院第三世大禪師，貞享三年[10]閏三月八日圓寂。陪伴隼人正之津山甚內(nèi)不知所終。乳母改嫁妙心寺南門前下賴靜圓，據(jù)傳乃田宮氏祖，今仍傍妙心寺居。又據(jù)巖淵夜話，宗享禪師受泉州岸和田城主岡部宣勝扶助，終于極老，遷化于岸和田。而《古今武家盛衰記》、《諸家興廢記》和《翁草》等記錄中些許差異，有說隼人正逃離大坂是九月十七日夜，有說津山甚內(nèi)乃乳母之父津山喜內(nèi)，另有一說稱某武士和田千之助亦扈從逃亡奧州[11]于津輕為信[12]藩國內(nèi)，借相識者襄助潛為家客，幸運(yùn)逃離搜索網(wǎng)安得余命。有說現(xiàn)津輕家舊臣姓氏杉山者，便是三成之子孫。以上諸說，皆稱隼人正平安長壽，相異于《豐內(nèi)記》那般哀怨故事。然據(jù)《戶田左門覺書[13]》所記，三成之子左吉亦由佐和山逃往高野。未明隼人正、左吉是否同屬一人。唯有揣測三成遺嗣中一子遭遇了《豐內(nèi)記》所傳悲劇。

《豐內(nèi)記》又曰：“治部少輔多女嗣”，似可證明其有幾個女兒，但嫡子隼人正如前所述諸說紛紜。女嗣的情況亦散見于一兩部書物，并無詳細(xì)記載。《稿本石田三成》曰：“考三成之女，關(guān)原戰(zhàn)后實(shí)有生存者。板坂登齋覺書載關(guān)原戰(zhàn)后，家康釋放了當(dāng)時的敵方妻女。登位將軍后，敵方妻女亦在京都堀川觀其盛服。于是乎，戰(zhàn)死于佐和山的正澄之妻未遭任何處罰，茍活至慶長十二年[14]，歿于二月二十八，三成之女亦有戰(zhàn)后生存者。”其中一女嫁于豐后國安歧城主熊谷直盛，另一女嫁于尾張國犬山城主石川貞清。另據(jù)《常春藤拔萃》記述，德川賴宣[15]時代，紀(jì)州[16]城町醫(yī)[17]佐藤三益之妻乃三成之女。賴宣聞知，命查實(shí)，關(guān)原戰(zhàn)后確受乳母機(jī)智救助。賴宣深憫，賜三十幫傭。另一說熊澤蕃山之弟泉忠愛之妻乃三成外孫女，又系阿波國人箕浦平左衛(wèi)門之女，因而平左衛(wèi)門之妻乃三成之女。此類風(fēng)傳若屬實(shí)，可想知三成子孫廣散各地，喜得良緣，幸福而終。然《豐內(nèi)記》中的“難棲洛中，于是乎遁身西山邊，摘菜汲水采薪，靜心超脫，供佛度光陰”當(dāng)作何解呢？尤其是江村專齋《老人雜談》記述，三成之女竟有淪為歌妓者，“名為常盤舞女，隨喚隨至，無論何處，自稱石田三成女。如此，真西山孫女亦為歌妓”。若父三成享年四十一歲，其時多為幼女，手足姐妹，竟有二人嫁于城主，其他或嫁武士或嫁町醫(yī)。削發(fā)為僧或淪為歌女之說，值得斟酌。莫非嫁后因叛者女兒身份遭夫君冷落？還是僅有關(guān)原戰(zhàn)時未屆婚齡的妹妹們遭此厄運(yùn)飄零？那么幸福生活中的姐姐們，為何對受苦的妹妹們漠然置之？反之長兄尊為妙心寺大法師，四個姐姐嫁入高門大戶，妹妹們又為何不主動求助呢？莫非叛逆者后嗣不通音訊，手足同胞，卻唯恐提及父親盛名？時至今日提起上述疑問，仍無從辨明當(dāng)時細(xì)節(jié)。細(xì)究無益。然吾于數(shù)年前讀了題為《安積源太夫聞書》之古抄本，頓生好奇，欲辨明古抄本中三成之女為前述傳說中何人。

前述《安積源太夫聞書》乃前述物語之依據(jù)。實(shí)話實(shí)說，此書是否值得信賴不詳。或?yàn)楹髞砗檬抡咦鱾危吭诖艘f說閱讀古抄本的來龍去脈。時間確是昭和六年[18]，蟄居高野山龍泉院撰寫《盲目物語》時，某日收到寄自江州[19]長浜城一函。要旨摘錄如下：“拜讀閣下刊于中央公論[20]九月號之《盲目物語》，至深感銘。物語涉及戰(zhàn)國女性，命運(yùn)哀切。毋庸置疑，閣下纖毫畢致的筆力令人嘆服。但引人入勝尚有其他兩個因緣或理由。其一，不才遠(yuǎn)祖自物語中盲人主人公時代即居于江州長浜；其二，家中秘藏祖輩相傳《安積源太夫聞書》抄本，內(nèi)容恰是曾經(jīng)侍奉石田治部少輔的武士記述，因故盲目，淪落而為逆賊豐臣秀次[21]的守墳者。吾不知抄本何時成為家中珍藏。作者安積源太夫何許人也亦無從知曉。但此書若可信賴，則源太夫乃寬永[22]至天和[23]年間武士，壯年曾棲京都。本族或有安積姓氏者，或?yàn)橐蚓墶Ｈ徊榘卜e氏族宗譜并無確證。他日欲求專家鑒定，判明此書歷史價值。今閱《盲目物語》，念及此書，或可為閣下創(chuàng)作提供參考。”

其在書簡中又曰：“向閣下薦讀此書，并非乞請閣下鑒定。吾不知曉閣下《盲目物語》之素材、構(gòu)想出于何處，謹(jǐn)望示明不才手中偶存另一《盲目物語》，時代相同背景相近實(shí)質(zhì)卻不同。不敢妄言自己珍藏的《盲目物語》優(yōu)于閣下之珍藏，但比較而言，此盲人經(jīng)歷的舞臺之大，色彩之斑斕，悲劇之異常與深刻絕無遜色。若閣下得意靈筆將此物語改成閣下的物語形式，必予世人更多感動。想來閣下作為小說家，無須深究此書的歷史價值云云。”緣于職業(yè)，時有未曾謀面的讀者如此這般，多半失望卻對書簡仍有興趣。權(quán)且書信回復(fù)，借覽古抄本。彼又回復(fù)：“用畢望速奉還。”旋掛號寄呈書物。恰如某之所曰，身為一介小說作者，卻古文書知識闕如，本無鑒定抄本真?zhèn)钨Y格。事先申明，唯信批注：“時天和二歲次壬戌如月[24]記之，安積源太夫六十七歲。”閱前言部分，安積源太夫年輕時居于京都，某年即寬永十八年秋，于嵯峨釋迦堂旁草庵探訪老尼——石田三成之女，聞其幼年往事。尤為動心之樁樁情節(jié)，四十年歲月流逝耿耿不忘。老尼以草根擦拭老眼泌物，囑咐記述下來傳之后世。前述守墓盲人之說正出自老尼前述物語。如此，抄本必系老尼身世。老尼又稱，幼時乳母相伴逃離佐和山，欲求熟知都城者引導(dǎo)，不意遇彼盲人。老尼單只敘述其與盲人邂逅，盲人徹頭徹尾成了主人公。于是乎，自成第二盲目物語。

其二

前述抄本之文體，同于小瀨甫庵的《太閣記》[25]、《信長記》[26]，敘述方法也與當(dāng)時的軍記類相差無幾，此書的特異之處僅在于如前所述，盲人的敘述構(gòu)成了作品的主要內(nèi)容，且一直通過老尼的陳述，使我們了解到老尼的部分身世。亦即《聞書》[27]作者安積源太夫調(diào)動四十年前探訪嵯峨草庵之記憶，念念不忘促膝聆聽老尼陳述的那般感受。于是一物語派生出另一物語，派生的物語占取了更大的篇幅，時而直接陳述，時而間接描述，結(jié)果宛若接力故事——盲人傳予老尼、老尼又傳給筆者。筆者聞聽老尼敘述乃在四十年前，老尼聞聽盲人陳述更在四五十年之前。時間跨度之大不難想象。老尼、筆者皆可能印象淡漠，不敢斷言記憶無誤。寫法上也確有多處言語不暢。盡管有種種不確因素，作品讀來卻不乏凄惻動人。隨著物語之展開，盲人沉痛的言語風(fēng)貌恍在眼前，感人肺腑。盲人的陳述容后描敘。先來看看那位老尼。老尼說，慶長五年約莫十歲，佐和山城陷。若屬實(shí)，則寬永十八年秋安積源太夫五十一歲時，造訪了嵯峨草庵。出現(xiàn)在源太夫面前的老尼，膚色白凈，目光清澈，氣質(zhì)不凡，面部肌膚滑潤細(xì)嫩，看似四十二三。舉止安詳自不待言，言談舉止亦透著無可比擬的優(yōu)雅。說是尼姑，卻婀娜風(fēng)姿，非同尋常。《聞書》筆者記述后又聞知老尼曾筵宴助興。無依無靠婦道人家況為謀叛者女，世人疏遠(yuǎn)，非此或亦無以謀生。然若屬實(shí)，弱年時于京城當(dāng)有羞花閉月之貌。于是思忖，此老尼莫非正是前述《老人雜談》中提及的三成之女，舞妓“常盤”之轉(zhuǎn)身乎？《聞書》之中僅謂傳言，全未涉及“常盤”一名。筆者卻覺不無干系。

據(jù)源太夫所言，老尼草庵位于嵯峨釋迦堂東北方向，去往大澤池道旁的草叢背后，僅兩室簡陋茅草房。一間較寬敞的用作佛堂，偕十三四歲年少女傭早晚供佛度日。京城弗遠(yuǎn)，卻為冷寂之地，平日無訪者，尼姑似亦不喜與人接觸。筆者源太夫稱不問老尼的身世，某年秋日拜謁釋迦堂，就便請那兒的和尚引薦，好歹得以相見。筆者生相年輕，令人意外。與袈裟殘存色香的尼姑促膝一間狹室，誠惶誠恐，惻隱孤寂。漸次引出老尼身世記憶。起初無論什么，都是一句羞于啟齒，惶恐俯首似欲規(guī)避好事之徒。問答時時中斷。偶然間看到安放小如來的佛龕有一靈牌，記有“江東院正岫因公大禪定門”字樣。正是三成法名。于是源太夫起身至靈牌前，畢恭畢敬拈香行禮。見其舉止，尼姑態(tài)度稍有松緩，漸露欲答所問之情形來。

附帶說明，靈牌法名乃三成大德寺皈依佛祖時，圓鑒國師所選。石田氏滅亡后，國師念其生前深交，建一族慰魂塔，入殮三成遺骸，建立墓碑，時時祈愿冥福。慶長七年十月一日，三玄院紀(jì)念故人逝世三周年，唱偈曰：

自開一爐燒返魂，早梅香動出前村。

即今欲問三年別，十月桃花終不言。

想來，國師這般出世禪僧憑吊風(fēng)云兒不足為奇。但在當(dāng)時，德川氏霸業(yè)已成定局，家中親屬恐亦不便上墳，無人供奉香華一片。源太夫乃一路人，卻禮拜父親靈牌，尼姑見狀出乎意外，不難察知感激之情，于是漸漸地似乎為專訪者的善意所打動，話語也便多了起來。可即便如此，源太郎的問題一旦涉及尼姑自身，回答即變得含糊其辭，語焉不詳。可以說，尼姑所言為父親三成處刑前后兩三年間的遭遇和見聞，以傾聽盲人陳述為主。自己何以出家為尼？成為草庵庵主前的塵世漂泊，則閉口不談。想必尼姑轉(zhuǎn)述盲人之言，或幼年戰(zhàn)禍殃及飽嘗的命運(yùn)變幻之悲，在她的回想中留下了最為強(qiáng)烈、難以磨滅的記憶。

老尼不讓聽者敗興，有意將話題引向盲人悲劇而避開觸及自身問題。

尼姑曰：慶長五年九月十八日城堡危在旦夕，一族老少家臣自絕自盡，自己也決心一死，小手緊攥短劍柄，卻被母親攔住：“年幼況為女兒身。萬一敵人發(fā)現(xiàn)，或亦心生悲憫。切勿急急自盡，能逃即逃！父親大人或未戰(zhàn)死。定棲身何處。汝乃生之希望，必見父親大人，為亡者祈冥福。”母親喋喋不休。自己揪緊母親衣袖，哭喊央求：“離別母親，前途不明，我想與母親一同赴死。”母親卻喚乳母拉開了自己。無奈之中，哭喊著離開了城堡。尼姑未透露“母親”乃三成正室抑或側(cè)室，也未說自己有無兄弟。料想或?yàn)槭棺樱饫渎浞吹蛊桨蔡与x了城堡。乳母拉著她的手，她卻拼命哭喊著掙扎身軀：“不要！不要！”她不愿離別母親。霎時滾滾火焰將她與母親隔開。一旁乳母焦急地催促——“快！快！”以后不顧傷悲，只顧躲避飛落的火星。終于回過神來，已潛入僻靜的后山密林，遠(yuǎn)離了戰(zhàn)事騷亂。

置身于此，她明白不必?fù)?dān)心火焰的灼燒，也不會再有敵人追殺，于是念及母親。乳母將自己帶離了城堡，自己卻懊悔不已。且見城堡上空濃煙滾滾。熱淚盈眶。心中絕望。料定母親葬身濃煙。她嚷嚷著纏磨乳母，非要回去母親身邊，非要回歸滾滾濃煙。乳母使眼色“噓噓”制止，擔(dān)心她的聲音傳出森林。

“公主！”