德性寓于事物的本質之中。

——內克[90]

一 二 三 四 五 六

七

對女人我們愈顯得冷淡，

就愈容易博取她們的歡心，

而且更能夠牢牢地用一張

誘惑的羅網來毀掉她們。

那些冷酷無情的浪蕩漢

常常夸耀情場上的竅門，

他們處處吹噓自己的本事，

說他們只取樂而沒有愛情。

但是這種重要的娛樂

只有對眾口稱頌的古代

那些情場老手才適合：

洛夫萊斯的聲名已失去魅力，

那備受青睞的紅色鞋跟

和華麗的假發已不合時宜。

八

誰不厭煩惱人的虛情假意，

陳年的老調還要來翻新，

早已是眾所周知的事情，

還一個勁兒要叫人相信，

老是聽那些同樣的辯駁，

要人消除那糊涂的成見——

這種想法連十三歲小姑娘的

頭腦中都不可能出現！

誰不膩煩那些個威脅、

央求、起誓、假惺惺的膽怯，

一封簡函也要寫上六頁，

還有那欺騙、誹謗、指環、眼淚，

姨母和母親嚴密的監視，

以及丈夫令人厭煩的情意！

九

葉甫蓋尼正是這樣想的。

在青春年華的最初時刻，

他沉溺于不可遏制的熱戀，

毀壞于放浪無羈的玩樂，

他為生活的習慣所嬌縱，

暫時迷醉于一個意愿，

又絕望于另一個事件，

他漸漸為欲望感到煩惱，

也為暫時的成功而苦悶，

他傾聽心靈無盡的怨訴，

在喧鬧中，也在靜謐的時辰，

他用笑聲來壓下哈欠：

就這樣他消磨了八個年頭，

虛度一生中最美好的華年。

一〇

他已經不再鐘情于美女，

追求女人不過是逢場作戲，

拒絕了——一會兒就若無其事，

變心了——他正好樂得休息。

追求她們他不感到欣喜，

拋棄她們他不感到惋惜，

她們的愛和恨他幾乎不想起。

就像一個淡漠的客人，

晚上跑來打一局惠斯特[91]，

坐下來，等到打完了牌局，

他就乘車回自己的安樂窩，

在家里安安穩穩地睡下，

到早上連自己也不知道，

晚上又要到哪兒去逍遙。

一一

但是達尼亞的這封書信

卻深深觸動了奧涅金的心弦：

一個少女的夢想的話語

在他心中掀起了思緒的波瀾；

于是他想起可愛的達吉雅娜

那蒼白的臉色和憂郁的面容；

于是他的心深深地沉浸于

那甜蜜而又純潔的幻夢。

也許，那舊日情感的火焰

剎那間又燃燒在他的心懷；

但是他不想騙取這少女

天真無邪的心靈的信賴。

現在讓我們再回到花園里，

達吉雅娜正和他在此相遇。

一二

有兩分鐘他們相對無言，

還是奧涅金朝她跨上一步，

并對她說：“您給我寫了信，

請不要否認。我已拜讀

您所傾吐的懇切的心聲，

您那純潔的愛情的流露。

您的真誠溫暖著我的心，

它喚起我早已沉默的情感，

讓它重新在我心中激蕩；

但是我不想來把您稱贊，

為了您的真誠我愿同樣

對您披肝瀝膽赤誠相見。

我把內心的自白獻給您：

任憑您對我作出評斷。

一三

“假如我想讓自己的生活

受家庭的羈絆緊緊約束；

假如幸福的命運注定了

我必須做個父親和丈夫；

假如家庭融和的景象

哪怕有一刻使我著迷，

那么除了您這一位姑娘，

我決不去找另一個未婚妻。

假如我想尋求從前的理想，

那么這樣說決非出于恭維：

要當我這愁苦日子的伴侶，

我一定會選中您這一位，

您會保證我心滿意足，

我要多幸福……就能多幸福！

一四

“但我不是為幸福而生，

它和我的心沒有緣分，

您枉然生就這樣的美質：

受用它我沒有這樣幸運。

請相信吧（良心就是保證），

我們的婚姻將飽受折磨。

無論我是多么地愛您，

日子一久，我就變得冷漠；

您會悲傷地哭泣，而眼淚

決不會感動我的心靈，

卻只會使我氣得發瘋。

您自己判斷吧，喜曼[92]會為

我們那也許是漫長的歲月

撒下一些什么樣的玫瑰。

一五

“世界上還有什么比這樣的家

更糟，在那里可憐的妻子

為不稱心的丈夫悲傷痛哭，

在孤寂中度過漫長的時日；

在那里煩悶的丈夫雖知道

妻子的賢惠（卻詛咒運氣），

總是愁眉不展、默默無言，

整日價生氣和冷酷地猜忌！

我就是這樣的人。當您懷著

這樣的誠摯，這樣的聰穎

給我寫信，您那純潔火熱的

心靈尋找的竟是這樣的人？

難道上蒼為您安排的

就是如此嚴酷的命運？

一六

“夢想和歲月都一去不返，

我的心靈也不能獲得新生……

我愛您用兄長般的愛心，

也許，還勝過手足之情。

請您平靜地聽我的忠告：

少女們往往喜歡想象，

不時變換著瞬息的幻想；

猶如一棵小樹到了春天，

總要換上嫩綠的新裝。

看來上天就是這樣注定。

您會重新愛上一個人：但是……

您應該學會克制自己，

不是每個人都像我理解您，

不諳世故會招來禍事。”

一七

葉甫蓋尼鄭重其事地教導，

達吉雅娜無可奈何地聽講，

她噙著淚目，眼前一片模糊，

幾乎喘不過氣，一聲也不響。

他把手伸給她。達吉雅娜

（正如常言所說：機械地）

悲痛欲絕地默默挽著它，

秀美的頭無力地低垂著，

他們繞過菜園回家去。

兩個人在一起，對于這件事，

沒有人想要把他們責備：

鄉村里也有這樣的自由，

可以享受幸福的權利，

恰如高傲的莫斯科的風習。

一八

我的讀者，您一定同意吧，

我們這位朋友很親切地

對待傷透了心的達尼亞；

他已經不是第一次表現出

心靈的真正高貴的氣度，

雖然人們都懷著惡意，

一點也不肯把他寬恕：

他的仇敵和他的朋友

（也許，兩者沒什么差別）

都百般地對他誹謗侮蔑。

每個人在世上都有仇敵，

可上帝啊，請幫我擺脫這些朋友！

朋友，朋友，我可領教夠了！

我想起他們絕不是沒有緣由。

一九

怎么回事？沒什么。我只是

想把不快的念頭遺忘，

只是想附帶地來談一談，

沒有一種可鄙的誹謗——

它是由造謠者在閣樓上制造，

又由庸俗的世人附和幫腔，——

也沒有一種無稽之談，

沒有一種粗俗的諷刺，

不是由您的朋友面帶笑容，

不懷著任何企圖和惡意，

在一群正派人當中只不過

以訛傳訛地重復一百次；

可他卻常常為您辯護：

他如此愛您……像您的親戚！

二〇

嗯！嗯！我的高貴的讀者，

您所有的親戚是否都康健？

對不起：現在您也許愿意

讓我來給您解釋一下

親戚究竟是個什么概念。

親戚就是這樣一些人：

對他們我們應該殷勤、

愛護，從心里表示尊敬，

并按照我國人民的習慣，

到了圣誕節去登門訪問，

或者寄信去表示祝賀，

讓他們在一年中的其余時候，

不再為我們牽掛惦念……

總之，讓上帝賜給他們長壽！

二一

可是溫柔的美人的愛情

卻比友誼和親緣更堅毅：

就是在驚濤駭浪中您也

可以保持對它的權利。

當然是這樣。但時尚像狂風，

但人們天生是那么任性，

但社交界總是議論紛紛……

而美人兒又都楊花水性。

況且丈夫表示的意愿，

凡是賢惠的妻子也總是

必須尊重，而不能輕慢；

于是您那忠貞的賢妻

常常瞬息間就迷上了別人：

撒旦[93]總做著愛情的游戲。

二二

有誰值得愛？有誰能相信？

誰對我們永遠不變心？

誰將心比心用我們的尺度

去衡量一切事情和言論？

誰不散布有關我們的謠言？

誰關懷備至地來安慰我們？

誰能寬容我們身上的缺點？

誰永遠不使我們感到煩悶？

忙忙碌碌地尋覓幻影的人哪，

不要徒然耗費你的心機，

我的極可尊敬的讀者，

您還不如去愛您自己！

這才是值得您愛的：實在

沒有別的人比自己更可愛。

二三

這次見面的結果怎么樣？

唉，這一點并不難猜想！

愛情的令人發瘋的痛苦

沒有使年輕的心停止激動，

也沒有減少她極度的悲傷；

不，可憐的達吉雅娜心中

更猛烈燃燒著惱人的愛情；

她徹夜不眠，難以入夢，

健康、鮮花般的生活和歡樂，

可愛的笑容、處女的平靜，

如空泛的聲音，全化為烏有，

可愛的達尼亞青春已消損，

猶如初露晨曦的天空

又布上孕育風暴的烏云。

二四

唉，達吉雅娜漸漸憔悴了，

她蒼白、消瘦而沉默寡言！

沒有什么能引起她的興趣，

沒有什么能撥動她的心弦。

鄰居都深有感觸地搖著頭，

他們私下里悄悄地議論著：

她早就到了出嫁的時候！……

但是夠了。我必須盡快

用一幅幸福愛情的圖景

讓我的讀者們感到愉快。

親愛的讀者，深切的同情

不由得使我感到郁悒。

請原諒：我是如此喜愛

達吉雅娜，我的可愛的少女！

二五

一刻比一刻更加迷戀于

年輕奧麗加的美麗姿容，

弗拉基米爾整個身心

都沉浸在愛情的奴役之中。

他和她朝夕形影相隨，

雙雙坐在她幽暗的閨房，

或者手攜手在花園里漫步，

趁著黎明時的熹微晨光。

還有什么呢？他沉醉于愛情，

在愛戀的羞怯中意亂心慌，

只有看到奧麗加的微笑，

他才偶爾把膽子壯一壯，

伸手去撫摩她披散的鬈發，

或者去吻一下她的衣裳。

二六

他有時給奧麗亞[94]朗讀一本

勸諭世事的長篇小說，

對于人的天性這位作者

比夏多勃里昂了解得更多，

然而常常有那么兩三頁

（都是些荒唐和不經之談，

有害于少女純潔的心靈）

他匆匆翻過還羞紅著臉。

他們遠遠地躲開眾人，

時常兩個人面對著棋盤，

用臂肘支著桌子，有時

坐著，頭腦里卻思緒連綿，

連斯基心不在焉，竟然會

用卒子去吃自己的堡壘。

二七

就是乘車回了家，在家里

他還為奧麗加忙個不迭。

他用心為她裝飾紀念冊里

匆匆寫就的薄薄的紙頁：

他用羽筆和淡淡的色彩

在上面畫著鄉村的景色，

石頭的墓碑，維納斯神廟，

或者詩琴上停著的白鴿。

有時他在紀念冊的紙頁上，

在別人簽署的名字下面，

留下了情意纏綿的詩句，

那是幻想的無聲的紀念，

那是神來之筆的永久記錄，

多少年后它還會依然如故。

二八

您當然不止一次看見過

那些鄉下小姐們的紀念冊，

那上面密密麻麻涂滿了

小姐妹們的題詞和詩作。

按照代代相傳的風習，

為了把忠誠的友誼表示，

她們寫下不合韻律的詩句，

而且長短不一，連篇錯字。

在第一頁上你可以看到：

請您在這里寫點什么，[95]

還有簽字：您忠實的安內特；[96]

在最末一頁你可以讀到：

“誰對你更加友愛眷戀，

就請她接著題寫一篇。”

二九

您一定可以在這里看到

畫著的火炬、鮮花和兩顆心，

會讀到情人們的山盟海誓——

我至死忠貞不渝地愛著您。

某一個軍隊里的詩人也會

揮筆寫下大膽的歪詩。

這樣的紀念冊，我的朋友，

我承認，我也樂意寫幾句，

我從心底里深深地相信，

我的胡謅只要表現出熱情，

就一定會贏得主人的垂青，

而且以后人們也不會

冷笑著一本正經地評議

我的胡話是否寫得俏皮。

三〇

但是你們，魔鬼的書庫里

收藏的七零八落的書卷，

裝幀得金碧輝煌的紀念冊，

時髦的歪詩作者的苦難，

你們，用托爾斯泰[97]神奇的

畫筆或巴拉丁斯基的智慧

靈巧地裝飾起來的簿冊，

讓天雷把你們統統燒毀！

當打扮得珠光寶氣的少奶奶

向我遞過她的四開本[98]，

憤恨和顫抖就向我襲來，

我心靈的深處自然而然地

冒出一首尖刻的打油詩，

可我得給她們寫贊美的文字！

三一

連斯基在奧麗加的紀念冊上

寫下的卻不是贊美的詩句，

他的筆流露出摯愛的深情，

并不炫耀他的聰明才智；

他所看到和聽到的有關

奧麗加的事情都如實描寫：

那充滿生活真情的哀詩

如江河奔流，滔滔不絕。

就像你，充滿靈感的雅澤科夫[99]，

在心潮洶涌澎湃的時候

不知道在歌唱哪一個人物，

你那珍貴的感傷的詩集，

有朝一日將向人們表明

你那命運坎坷的一生。

三二

但是安靜些！你聽見了嗎？

嚴厲的批評家[100]正吩咐我們

丟掉哀詩的破爛的花環，

并且喝令那拙劣的詩人

兄弟：“不要再哀哀痛哭，

不要千篇一律地哀鳴，

一個勁兒追悔昔日和已往：

夠了，該唱唱別的事情！”

“說得對，你定會指示我們，

去寫喇叭、面具和短劍，[101]

那些僵死的思想的財富，

你也會命令我們去再現，

對嗎，朋友？”——不，你說到哪兒去！

“先生們，你們可以寫頌詩，

三三

“像強盛的年代里那樣歌頌，

像古代人們所做的那樣……”

“盡是寫些莊嚴的頌詩！

夠了，朋友，還不是一樣的名堂？

想想看，那諷刺詩人[102]說過什么！

那狡猾的‘人云亦云’的詩人

難道比我們那些悲哀的

拙劣詩人更能使你容忍？”

“但哀詩畢竟過于無聊，

那空幻的立意實在可憐；

而頌詩的目的卻很崇高，

也很神圣……”這問題我們

很可以辯論，但我想沉默，

不想挑起兩個時代的爭論。

三四

拜倒在榮譽和自由面前，

當自己的思緒洶涌翻騰，

弗拉基米爾也會去寫頌詩，

可奧麗加不會去讀它們。

世上可有這一類事情，

那傷感的詩人眼淚汪汪，

給情人誦讀自己的作品？

據說這是無上的獎賞。

真的，謙遜的情人真幸福，

他盡情吐露自己的夢想，

向著聽得心迷神醉的美人，

向著歌唱與戀愛的對象！

幸福啊……雖然，也許她是

完全為別的事情而神馳。

三五

但是我只把我的幻想

和音韻游戲的果實單獨

向我少年時代的朋友、

我那年邁的奶媽朗讀，

有時在乏味的午餐之后

把那前來串門的芳鄰

突然拉住，叫他在墻角里

為聽我朗誦悲劇而煩悶，

或者（這可絕不是開玩笑）

我為寂寞和詩情所煩惱，

獨自漫步在幽靜的湖畔，

把那一群群野鴨驚擾：

聽罷我那悠揚的詩句，

它們都忽地從岸邊飛起。

三六 三七

奧涅金到底怎么樣？弟兄們！

我請求你們稍微耐心點：

讓我來把他一天的事情

詳細地向你們描繪一番。

奧涅金過著隱士般的生活，

夏天他早晨六點多起床，

就穿著便裝走到山下

那條奔騰的河流邊上，

學那個古爾納爾的歌者[103]，

橫渡赫里斯彭特海灣[104]，

然后回去喝一杯咖啡，

把那些無聊的雜志瀏覽，

接著換好衣裳……

三八 三九

散步，讀書，酣暢的夢境，

清流的細語，樹林的濃蔭，

有時候生著一對黑眼睛的

美女熱烈而歡樂的親吻，

馴養的生氣勃勃的駿馬，

極其精巧講究的佳肴，

一瓶清澈透明的美酒，

在悠然的靜謐中獨自逍遙，

這就是奧涅金的神圣生活，

他忘情地沉浸于這種日子，

在這怡然自得的悠閑中，

送走了無數快樂的夏日，

忘記了城市，也忘記了朋友

和節日里種種無味的應酬。

四〇

但是我們北方的夏天，

恰如南方冬天的翻版，

它轉瞬即逝，大家都明了，

雖然我們不承認這一點。

天空已充滿秋天的氣息，

陽光也已不那么燦爛，

白晝變得一天天短暫，

樹林里那片神秘的濃蔭

也在蕭蕭的嗚咽中衰颯，

田野上升起茫茫的迷霧，

悲鳴的雁群列隊出發

飛向南方：近在眼前了，

那夠令人郁悶的季節，

轉眼已經到了十一月。

四一

曙光在寒冷的夜色中升起，

田野上不再有耕作的聲響，

惡狼帶著饑餓的同伴，

不時在大路當中游蕩；

過路的馬匹嗅到野獸，

不斷打著響鼻，小心的旅人

竭盡全力往山里飛奔；

在晨曦初露的時候，牧童

不再把母牛趕出畜欄，

在晌午來臨的時刻，角笛

也不呼喚它們回到牛圈；

茅屋里姑娘{23}唱著小曲

在紡紗，她那冬夜的良伴——

松明噼啪地爆響在她面前。

四二

這時已襲來了凜冽的寒氣，

銀裝素裹，田野上處處是……

（讀者已等著用玫瑰來押韻，[105]

好吧，那就快點把它押上去！）

結冰的小河銀光閃閃，

比時髦的鑲木地板還潔凈，

歡樂的孩子們在上面嬉戲{24}，

冰刀吱吱地劃過冰層；

笨拙的白鵝邁開紅腳，

想在水面上浮游戲耍，

它小心翼翼地走到冰上，

卻一次一次地滑倒跌下；

那初降的瑞雪飛舞閃亮，

宛如繁星飄落在河岸上。

四三

這季節在村野里做些什么好？

散步？這個時候的鄉村

滿目蕭條，到處都一樣，

不由得使人感到郁悶。[106]

騎馬到凄涼的草原溜達？

但是馬兒那磨光的鐵掌

踩著滑溜難行的冰雪，

你就等著摔倒在冰上。

那就坐在寂寥的屋里吧，

請讀：這是普拉德[107]，這是司各特[108]。

不愿意？可以把賬目查一查，

發脾氣，喝喝酒，這樣也可以

打發漫長的夜晚，明天還一樣，

這就舒心地度過了冬季。

四四

奧涅金正像恰爾德一樣，

在默默的懶散之中生活：

醒來上浴室洗個冰水澡，

然后就整天在家里消磨，

孤零零一個人忙于盤算，

他拿起那根禿頭的球桿，

從一大早就在球臺旁邊，

把那兩只臺球打個沒完。

當鄉村的黃昏時光來臨，

他離開球臺，放下球桿，

在壁爐前面擺上了美饌，

葉甫蓋尼等著：這時連斯基

駕著三馬轎車轆轆來到，

快來吧，正是進餐的時候。

四五

名貴的克利歌和莫埃特牌

香檳美酒一瓶瓶冰凍過，

立刻就為我們的詩人

端上了早已擺好的餐桌。

它清澈明亮如飛馬神泉[109]{25}，

那瓊漿玉液翻動著泡沫

（猶如這個和那個[110]一樣），

使我心醉：為了它我樂得

掏出最后一個可憐的

雷波頓[111]。記得嗎，我的朋友？

那富有魔力的清流曾經

引動了不少愚蠢的念頭，

還有過多少談笑、論爭、

詩文以及歡樂的美夢。

四六

但是它損害了我的胃口，

用它那咝咝作響的泡沫；

因此我這個謹慎的人

如今寧可選擇波爾多[112]。

對于愛伊我已經力不能勝，

這種酒太像一個情婦，

它姿容艷麗、輕佻、活潑、

任性，但靈魂空虛庸俗……

而你波爾多，很像個朋友，

你隨時隨地都是個良伴，

在那痛苦和不幸的時候；

你會給我們忠實地效勞，

或同我們共度閑暇的時刻。

萬歲，我們的朋友波爾多！

四七

火焰熄滅了，金黃色的煤炭

薄薄地蒙上了一層灰燼；

一縷淡淡的煙氣裊裊地

升起，壁爐里發出的微溫

還沒有消失。煤煙從管子里

通往煙囪。晶瑩的酒杯

還在桌上咝咝地冒氣。

這時暮色已漸漸加深……

（我喜愛那友情洋溢的美酒

和那友情洋溢的聊天，

在那法國人稱為狼與狗

之間的時候，要問為什么，

我可是沒法說得周全。）

下面是兩個朋友的交談：

四八

“那兩位鄰居怎么樣？達吉雅娜

和你那位活潑的奧麗加？”

“你再給我斟上半杯酒……

夠了，親愛的……他們全家

都很好，讓我向你問候。

噢，親愛的，奧麗加那副

肩膀多迷人，胸脯多么美！

心靈多善良！要是有工夫

就一起去做客，她們會感激；

可是，朋友，你自己想想看：

去過了兩次，從此以后

就再也不曾在那邊露面。

哎，你瞧……我真是太糊涂！

她們請你這禮拜去赴宴。”

四九

“我？”“是啊，達吉雅娜的命名日

就在禮拜六。奧蓮加[113]和她母親

讓我來邀請，你可沒有

理由拒絕這樣的盛情。”

“但是那里有一大堆客人，

總有些亂七八糟的來賓……”

“什么客人都沒有，我敢保證！

那里會有誰？自己一家人。

我們一起去吧，勞你的駕！

怎么樣？”“好吧。”“你真夠朋友！”

說著，表示了對芳鄰的敬意，

他一口喝干了杯里的酒，

然后又重新那么起勁

談起奧麗加：這就是愛情！

五〇

他是那么快活。再過兩禮拜

就是預定的幸福的日期。

洞房里合歡床上的秘密，

以及甜蜜的愛情的花冠

將使他如何地歡天喜地。

他就是做夢也沒有想到過

喜曼[114]帶來的煩惱和傷悲，

還有一連串無聊時的哈欠。

可我們這些喜曼的仇敵，

在家庭生活中看到的只是

一幅幅令人厭倦的圖景、

拉封丹風味的長篇故事……{26}

而我那可憐的連斯基，他的心

卻是為這種生活而生。

五一

他被人愛著……至少他這樣

相信，所以他是個幸福的人。

誰忠于信念，就有百倍的福氣，

他靜下原來就平和的心，

恬適地棲息在醉心的愛情中，

像酒醉的旅人休憩在客棧，

或者，更文雅些，像一只蝴蝶

棲息在春天的鮮花上面；

但有的人很可憐，他預見到一切，

他的頭腦從不會昏亂，

他憎恨一切舉動和言辭，

不管它們是怎樣表現，

經驗使他的心變得冷峻，

不準他在作樂中顛倒神魂！

這季節在村野里做些什么好？

散步？但到處都是光禿禿，

恰如薩杜恩光禿的頭頂，

或者是一無所有的農奴。

（薩杜恩是古羅馬神話中的農神。）