上冊(cè)

同一片天空下的生靈

——我所認(rèn)識(shí)的野生動(dòng)物

歐內(nèi)斯特·湯普森·西頓

書(shū)中的這些故事都是真實(shí)的，盡管書(shū)中有些地方與歷史事實(shí)有些差別，但書(shū)中的動(dòng)物都是真實(shí)存在的形象，他們過(guò)著我所描述的生活，而他們身上的英雄特質(zhì)和強(qiáng)烈的個(gè)性卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過(guò)我筆所寫(xiě)。

我認(rèn)為自然的歷史由于人們經(jīng)常模糊籠統(tǒng)地對(duì)待而遺失甚多。從十頁(yè)關(guān)于人類風(fēng)俗習(xí)慣的速寫(xiě)中能得到什么樣呢？從十頁(yè)描述某位偉人生活的紙張中又能獲取多少益處？這就是在對(duì)待動(dòng)物時(shí)我盡力遵循的原則。那些對(duì)動(dòng)物漠不關(guān)心并懷有敵意的人，把動(dòng)物看成其他物種。我的主題則是動(dòng)物的真實(shí)個(gè)性和他們對(duì)生活的看法。

這聽(tīng)起來(lái)或許和我在故事中集中描寫(xiě)許多動(dòng)物的性格這種做法不那么一致，但為了記錄那些片段，這樣做是有必要的。然而，書(shū)中的大灰狼、賓果以及野馬的這幾個(gè)故事都是真實(shí)的。

從1889年到1894年，正如牧場(chǎng)工人所熟知的那樣，大灰狼在科倫坡過(guò)著他浪漫的野生生活。如書(shū)中所述，他死于1894年1月31日。

除了那次長(zhǎng)時(shí)間的紐約之行外，從1882年到1888年賓果一直都和我呆在一起，我的曼尼托班朋友們?nèi)詫?duì)他念念不忘。還有，我的老朋友，泰恩的主人，也會(huì)從這本書(shū)中得知他的狗到底是怎樣死去的。

野馬生活在和大灰狼差不多的年代——19世紀(jì)90年代早期。除了他的死因有些爭(zhēng)議外，故事是嚴(yán)格按照它發(fā)生時(shí)的樣子講述的。根據(jù)一些人的親眼所見(jiàn)，他在第一次被帶進(jìn)牲畜棚里時(shí)，折斷了自己的脖子。“老火雞軌跡”這樣的牲畜棚可不是他可以安居樂(lè)業(yè)的地方。

……