時間仿佛凝固了。車廂狹小的空間里，空氣被抽干，只剩下令人窒息的死寂和莫池魚胸腔里瘋狂擂鼓的心跳聲。她像一尊被瞬間凍結的冰雕，維持著扭頭的姿勢，瞳孔因極度的驚駭而放大到極致，映著窗外街心公園模糊的樹影，卻什么也看不進去。

那個男人……

那個在瓢潑大雨中，面目猙獰地追著她叫罵，最終在便利店門口被店員呵斥走的男人……

那段被她刻意塵封、深埋心底，連自己都不愿去觸碰的、帶著冰冷雨水和刺耳咒罵的恐怖記憶，如同被強行撬開的潘多拉魔盒，裹挾著陳腐的恐懼和羞恥，轟然炸開！

司故淵的目光像兩把燒紅的烙鐵，死死釘在她慘白失血的臉上。她的每一個細微反應——驟然停止的呼吸、僵硬的肢體、眼中瞬間碎裂又彌漫開的巨大恐懼和難以置信——都清晰地落入他眼中，印證了他十年前的所見，也印證了他此刻的猜測。

“他是誰？”司故淵的聲音壓得更低，帶著一種不容逃避的、近乎殘忍的穿透力，每一個字都敲打在莫池魚緊繃到極致的神經上，“莫池魚，回答我。”

那低沉的聲音如同驚雷，終于劈開了莫池魚僵硬的外殼。她猛地倒抽一口冷氣，像是溺水的人終于浮出水面，劇烈的喘息帶著無法抑制的顫抖，整個人控制不住地向后縮，脊背重重撞在冰涼的真皮座椅靠背上，發出沉悶的響聲。

“不…不是……”她的聲音破碎不堪，帶著哭腔和巨大的抗拒，“你…你怎么會…看到？那…那跟你沒關系！”她幾乎是尖叫著否認，試圖筑起最后一道脆弱的防線。那段記憶太不堪，太羞恥，是她拼命想要抹去的污點，絕不能被眼前這個已經洞悉了她太多秘密的男人知曉！

“跟我沒關系？”司故淵的唇角勾起一抹冰冷的弧度，眼神銳利如鷹隼，緊緊攫住她慌亂躲閃的目光，“那個男人，在雨里追著一個十幾歲的小女孩，罵她是‘賠錢貨’，罵她‘克死爹娘’，威脅說‘不把東西交出來就打死你’……”他一字一句，清晰而緩慢地復述著，聲音不高，卻像淬了毒的冰針，精準地刺入莫池魚最深的傷口。

“別說了！求求你…別說了！”莫池魚痛苦地捂住耳朵，身體蜷縮起來，眼淚終于無法控制地洶涌而出。那些被她刻意遺忘的惡毒咒罵，時隔十年，從這個男人口中再次清晰地重現，帶來的沖擊力甚至超過了當年。巨大的羞恥感和被徹底扒光的痛苦讓她幾乎崩潰。

司故淵看著她蜷縮哭泣的樣子，眼神深處似乎有什么東西劇烈地翻涌了一下，但很快又被更深的冰冷覆蓋。他沒有停止追問，反而身體再次前傾，強大的壓迫感幾乎讓莫池魚窒息。

“他當時要你交出來的‘東西’，是什么？”他的聲音帶著一種洞穿一切的了然，卻又非要逼她親口承認，“和你爺爺現在的手術費，有沒有關系？莫池魚，看著我！”

最后一聲低喝，帶著不容置疑的命令。莫池魚被那強大的氣場震懾，下意識地抬起淚眼朦朧的臉，對上他那雙深不見底、仿佛能吞噬一切光亮的黑眸。在那雙眼睛里，她看到了自己狼狽不堪的倒影，也看到了他眼中那份不容置疑的、非要得到真相的執拗。

最后一道心理防線，在他洞悉一切的目光和殘酷的逼問下，轟然倒塌。

巨大的絕望和無助感淹沒了她。她像一個被抽干了所有力氣的破布娃娃，癱軟在座椅上，任由眼淚無聲地滑落。所有的偽裝、所有的自尊、所有的堅持，在這一刻都顯得如此可笑和徒勞。

她放棄了抵抗。

“……是……房契。”聲音輕得如同嘆息，帶著無盡的疲憊和認命，“老家的……房契。”

司故淵的眼神沒有絲毫意外，只有一種“果然如此”的冰冷了然。

“他是我爸……”莫池魚閉上眼，濃密的睫毛被淚水浸濕，粘在蒼白的皮膚上，說出這三個字仿佛用盡了全身的力氣，帶著刻骨的痛楚和無法言說的恥辱，“……生父。”

她停頓了一下，似乎光是承認這一點就耗盡了所有勇氣，才繼續用破碎的聲音講述那段不堪回首的往事：

“他……是個賭鬼。我媽……就是被他氣死的。那年，他輸紅了眼，想偷走爺爺藏著的房契去翻本……被我發現了……”那個雨夜的記憶碎片紛至沓來：男人猙獰扭曲的臉，粗暴的翻箱倒柜，她死死護著抽屜的尖叫，最后被他狠狠推搡著追打出門，在冰冷的雨水中拼命奔跑……

“我搶了房契就跑……他追著我……后來，爺爺報了警……他坐了幾年牢……出來后就……不知所蹤了……”

車廂內只剩下她壓抑的、斷斷續續的啜泣聲。

司故淵靜靜地聽著，臉上沒有任何表情，只有那雙深邃的眼眸，翻涌著復雜難辨的情緒。憤怒？了然？還是……一絲不易察覺的痛惜？他放在方向盤上的手，指關節因為用力而更加泛白。

“所以，”他再次開口，聲音低沉，卻少了幾分逼問的銳利，多了幾分沉凝，“現在，他又出現了？”

莫池魚的身體猛地一顫，像是被戳中了最深的恐懼。她睜開淚眼，看向司故淵，眼中充滿了絕望和一絲難以置信——他怎么會知道？

“爺爺的病……需要錢……”她哽咽著，艱難地吐露著更深的噩夢，“他不知從哪里打聽到了……找上門來……威脅爺爺……說如果不給他二十萬……就……就把當年他坐牢是因為我‘誣告’的事情……鬧得人盡皆知……讓爺爺在老家……抬不起頭……還揚言……要在我公司鬧……”

她說不下去了。那種被毒蛇纏上、甩不脫又無力抵抗的窒息感再次扼住了她的喉嚨。父親的出現，比手術費的短缺更讓她感到恐懼和絕望。他像一個陰魂不散的幽靈，隨時準備將她和她珍視的家人拖入更深的泥沼。

司故淵的眼神徹底冷了下來，如同淬了寒冰。他明白了。這才是壓垮莫池魚的最后一根稻草。不僅僅是手術費的經濟壓力，更是這個如同跗骨之蛆般的生父帶來的、足以摧毀整個家庭的持續威脅和羞辱！

他沉默了幾秒，車廂內的空氣壓抑得如同暴風雨前的寧靜。莫池魚蜷縮著，等待著最終的審判，不知道這個已經將她所有不堪過往都看透的男人，接下來會做什么。

司故淵的目光掃過她手機上那個轉賬確認界面——三十萬，無息借款。然后，他重新拿起自己的手機，修長的手指在屏幕上飛快地操作著，不是轉賬，而是撥通了一個號碼。

電話幾乎瞬間被接通。

“是我。”司故淵的聲音冷冽如刀，帶著一種莫池魚從未聽過的、令人心悸的森然命令感，“查一個人。姓名莫志強，莫池魚的生父，有賭博和入獄前科。我要他最近所有的動向、聯系方式、接觸過什么人。特別是他威脅其家人索要錢財的證據。”

“另外，聯系市一院心臟外科的秦主任，安排一個叫莫國華的病人，盡快進行心臟搭橋手術，用最好的醫療資源，費用從我私人賬戶走。封鎖所有病人信息，除了直系親屬莫池魚，任何人不得探視，尤其是一個叫莫志強的男人。如果他敢出現在醫院附近……”

司故淵的聲音頓了頓，透出一股凜冽的寒意。

“……直接報警，以敲詐勒索和危害病人安全為由，讓張律師處理，我要他進去之后，再也出不來騷擾的可能。”

他的語速不快，但每一個字都帶著千鈞之力，清晰地敲打在莫池魚的耳膜上，也敲打在她瀕臨崩潰的心上。

莫池魚徹底呆住了，連哭泣都忘記了。她難以置信地看著司故淵冷峻的側臉，看著他以如此雷霆萬鈞、不容置疑的方式，瞬間接管了她那混亂絕望、似乎永無寧日的困境。

他不僅給了她救命的錢，更要……徹底斬斷那根纏繞了她十年的毒藤？！

司故淵結束了通話，將手機丟在中間的儲物格上，發出輕微的聲響。他這才轉過頭，再次看向已經完全懵掉的莫池魚。他的眼神依舊深邃，但那份冰冷的審視似乎褪去了些許，取而代之的是一種更復雜、更沉重的情緒。

“三十萬，是手術費、康復費，以及，”他盯著她淚痕交錯、寫滿震驚的臉，一字一句，清晰無比地宣告，“買斷那個男人對你和你家人所有騷擾權的費用。”

他身體微微前傾，那股冷冽的雪松氣息再次將她籠罩，帶著絕對的掌控和一絲難以言喻的沉重。

“莫池魚，你的麻煩，從這一刻起，歸我處理。”

“現在，告訴我，十年前那個雨夜，你冒著被他追上的危險也要跑出來，除了逃命，”他的目光銳利如昔，卻似乎帶上了一絲不同以往的探究，“是不是還因為……便利店里，有你想買給爺爺的止痛藥？”

莫池魚渾身劇震，剛剛止住的眼淚再次洶涌而出。這一次，不是因為恐懼和羞恥，而是因為一種被徹底洞穿靈魂、連最細微的溫暖都被看見的……巨大的、無法承受的震撼與酸楚。