由于對城市感到厭倦了——朋友們，在這兒散步時看見貴族們的緊閉的百葉窗，我心里就不舒服；又由于幾乎害怕坐在蓓爾美爾街那些讓人覺得荒涼的俱樂部里，讓俱樂部的侍者們心煩——我想，若非為了我的緣故他們會去鄉下打獵的——我因此決定離開倫敦出去小小旅游一番，到早就應該去的鄉下看看。

我首先拜訪的是甜菜郡（Mangelwurzelshire）的朋友蓬特少校（水兵騎手的半折薪餉領取者（注：原文為：“H....