1、秘密泄露

那是一個(gè)夜晚。雄偉古老的克盧金斯泰封建城堡籠罩在一片沉寂之中。1222年即將過(guò)去。一座座堡塔高聳其間，在最高的堡塔里有一盞燈發(fā)出閃爍的微光。那兒正商討著一個(gè)秘密。克盧金斯泰城堡那位年老的君主坐在堂皇富麗的椅子里，表情嚴(yán)厲，凝目沉思。過(guò)了一會(huì)兒他帶著溫柔的音調(diào)說(shuō)：“我的女兒！”

一位儀態(tài)高貴的青年男子從頭至腳穿戴著騎士鎧甲，這時(shí)回答道：“說(shuō)吧，父親！”

“我的女兒，那個(gè)一直困惑著你年輕生命的秘密，現(xiàn)在該告訴你了。我要告訴你一些事情，你知道嗎，那個(gè)秘密就是從這些事情中產(chǎn)生的。我哥哥烏爾里克是勃蘭登堡[18]的一位大公爵。我父親臨終時(shí)曾下令說(shuō)，如果烏爾里克沒(méi)有生兒子，那么繼承權(quán)將傳給我家，只要我能有一個(gè)兒子。此外，萬(wàn)一我們兩家都沒(méi)有兒子而只有女兒，那么繼承權(quán)傳給烏爾里克的女兒——如果她證明是純潔的，否則就應(yīng)由我的女兒繼承——如果她能有一個(gè)無(wú)可指責(zé)的名聲。所以我當(dāng)時(shí)就和你這位年老的母親熱切祈禱著，希望上帝賜給我們一個(gè)美好的兒子，但我們的禱告是徒勞的。我們結(jié)果生了你，我因此絕望了。我眼睜睜看著那極其可貴的東西從我手中溜掉——那燦爛的美夢(mèng)化為烏有！而我可是一直滿懷希望的啊！但烏爾里克已結(jié)婚五年了。他妻子既沒(méi)生兒子也沒(méi)生女兒。

“‘可是別灰心，’我說(shuō)，‘并非一切都完了。’我腦子里忽然閃過(guò)一個(gè)挽救計(jì)劃。你是在午夜出生的。只有醫(yī)生、護(hù)士和六個(gè)侍女才知道你的性別。因此，我在一小時(shí)內(nèi)就把他們?nèi)康跛懒恕５诙焐衔缢械哪芯魝兌夹老踩艨瘢驗(yàn)槲覀冃颊f(shuō)克盧金斯泰城堡里降生了一個(gè)兒子——一個(gè)偉大的勃蘭登堡的繼承人。這個(gè)秘密被嚴(yán)加保守著。你嬰孩時(shí)期都是由姨媽護(hù)理的，從那以后我們就什么也不擔(dān)心了。

“可你長(zhǎng)到十歲時(shí)，烏爾里克的妻子生了一個(gè)女兒。我們感到懊惱，但還是希望他女兒患上麻疹，或內(nèi)科病，或遭受其它嬰孩期的天敵．這樣對(duì)我們才有利，但結(jié)果總令我們失望。她活下來(lái)了，并且長(zhǎng)得很好——老天爺詛咒她！不過(guò)毫無(wú)關(guān)系。我們是安全的，因?yàn)椋」∥覀儾皇怯幸粋€(gè)兒子嗎？我們的兒子不是未來(lái)的公爵嗎？我們可愛(ài)的康拉德，難道不是這樣嗎？——像你這樣一個(gè)二十八歲的女人，我的孩子，只有過(guò)這么一個(gè)名字呀！

“眼下我的哥哥年紀(jì)已大了，身體越來(lái)越虛弱。國(guó)家大事確實(shí)弄得他更加心煩意亂，所以他希望你到他那里去，你實(shí)際上已是一位公爵了，雖然名義上還不是。你的隨從都已準(zhǔn)備好——今晚你就出發(fā)吧。

“現(xiàn)在你好好聽(tīng)著。記住我說(shuō)的每一個(gè)字。德意志有一條和它一樣古老的法律。任何女人如果沒(méi)有絕對(duì)在人民面前加冕，就去坐了那個(gè)偉大的公爵寶座，哪怕只有片刻她都會(huì)必死無(wú)疑！所以千萬(wàn)注意我說(shuō)的話。要裝作謙卑一點(diǎn)。坐在那把首相交椅上作出你的判決，那把交椅就在寶座底部。要一直這樣，直至你被加冕、安全為止。你的性別是不可能被發(fā)現(xiàn)的，不過(guò)在這個(gè)充滿奸詐的人世生活里，我們不得不明智一些，以便盡量使一切事情安全保險(xiǎn)。”

“啊，我的父親！難道我的生活撒了這么久的謊就是為了這個(gè)嗎？難道我要去騙取我那無(wú)辜表妹的權(quán)利嗎？饒了我吧！父親，饒了你的孩子吧！”

“什么，魯莽女子！我絞盡腦汁想為你創(chuàng)造堂皇的生活，難道這就是你對(duì)我的報(bào)答嗎？你這樣像個(gè)小孩似的嗚嗚咽咽，多愁善感，可是絕對(duì)不合我性情的！快到公爵那里去吧，當(dāng)心別毀壞了我的意圖！”

這些談話已經(jīng)足夠了。我們足以能知道，這個(gè)性情溫柔的姑娘的禱告、懇求和眼淚都是無(wú)濟(jì)于事的。無(wú)論它們還是其它任何事情，都打動(dòng)不了克盧金斯泰那個(gè)固執(zhí)的老君主的心。因此，最后他女兒懷著一顆沉重的心，眼看著城堡大門在她身后關(guān)閉，夜里騎馬出發(fā)了，身邊簇?fù)碇沈T士組成的一大批武裝陪臣，并跟隨著一群勇敢的仆人們。

女兒離開(kāi)以后，年老的男爵默默不語(yǔ)坐了好一會(huì)兒，然后轉(zhuǎn)身對(duì)悲哀的妻子說(shuō)：

“夫人，咱們的事好像進(jìn)行得相當(dāng)快呀。自從我把那個(gè)精明漂亮的伯爵德茨恩派去找我哥哥的女兒康斯坦絲，讓他去完成該死的使命以后，整整三個(gè)月過(guò)去了。假如他失敗了我們可就會(huì)有危險(xiǎn)，但假如他真的成功了，那么任何力量都阻止不了我們的女兒成為女公爵，即便她不幸注定永遠(yuǎn)當(dāng)不了公爵！”

“我的心里充滿了兇兆，不過(guò)也許一切都會(huì)好的。”

“呸，女人！讓那些貓頭鷹去叫吧。睡你的覺(jué)，夢(mèng)想著那座勃蘭登堡和富麗堂皇的生活吧！”

2、歡樂(lè)與眼淚

在上一章講述的事情發(fā)生六天以后，勃蘭登堡公爵領(lǐng)地的首府呈現(xiàn)出一片光輝燦爛的景色。軍隊(duì)舉行盛大慶典，光彩奪目。忠實(shí)的廣大臣民們歡歌笑語(yǔ)，因?yàn)槟贻p的王冠繼承人康拉德已經(jīng)駕臨。老公爵心里充滿了歡樂(lè)，因?yàn)榭道掠⒖〉耐獗砗蛢?yōu)雅的舉止立即贏得了他的喜愛(ài)。一座座宮殿大廳里全是些貴族，他們身著盛裝歡迎康拉德。一切看起來(lái)都是那么喜氣洋洋，康拉德已不再感到懼怕和悲哀，而是覺(jué)得舒心愜意了。但在宮殿內(nèi)一個(gè)較遠(yuǎn)的房間里，卻是截然不同的場(chǎng)面。公爵唯一的孩子康斯坦斯小姐站在一扇窗旁。她兩眼紅腫，滿含淚水，孤身一人。不一會(huì)兒她又開(kāi)始哭泣起來(lái)，大聲說(shuō)道：

“那個(gè)流氓德茨恩走了——已經(jīng)逃出這個(gè)公爵領(lǐng)地！我最初還不相信呢，可是哎呀！這可是千真萬(wàn)確的。我曾經(jīng)這樣愛(ài)他，盡管我知道公爵，我的父親，絕不會(huì)讓我嫁給他，但我還是敢于去愛(ài)他。我是曾經(jīng)愛(ài)過(guò)他——不過(guò)現(xiàn)在我恨他！我對(duì)他恨之入骨！唉，我將會(huì)有什么災(zāi)難呢？我感到迷惘，迷惘，迷惘！我要發(fā)瘋了！”

3、情節(jié)更加復(fù)雜

轉(zhuǎn)眼幾個(gè)月過(guò)去了。人人都稱贊年輕的康拉德領(lǐng)導(dǎo)下的政府，頌揚(yáng)他那聰明機(jī)智的判斷，寬厚仁慈的裁決，以及他在大政府里表現(xiàn)出的謙虛作風(fēng)。老公爵不久就把一切事情交給他去處理，自己只是坐在一邊，自豪而滿意地聽(tīng)著他的繼承人坐在首相座位上，發(fā)布王國(guó)政府的命令。像康拉德這樣一位深受眾人愛(ài)戴、贊揚(yáng)和尊敬的人，必然是幸福快樂(lè)的，這似乎是顯而易見(jiàn)的事。可非常奇怪的是，他并不快樂(lè)。這是因?yàn)樗@愕地發(fā)覺(jué)公主已開(kāi)始愛(ài)上他了！世界上其余所有人的愛(ài)對(duì)他來(lái)說(shuō)都是幸運(yùn)的，可是這種愛(ài)充滿了危險(xiǎn)！并且，他還看出那快樂(lè)的公爵也發(fā)現(xiàn)了女兒的感情，而且已經(jīng)在夢(mèng)想著一樁婚姻了。這之前，公主的臉上呈現(xiàn)出深深的憂郁，現(xiàn)在每過(guò)一天這種憂郁都消失一些。每一天，她的眼神里都煥發(fā)出希望的光彩，充滿了生氣。到后來(lái)，那如此苦惱憂慮的面容甚至?xí)r而露出了微笑。

康拉德給嚇壞了。他狠狠責(zé)罵自己屈服于那種本能——在自己初來(lái)乍到人生地不熟的時(shí)候，去尋求一個(gè)和自己同性的人的友誼，因?yàn)樗菚r(shí)覺(jué)得痛苦，渴望得到的只有女人才能給予或感到的同情。現(xiàn)在他開(kāi)始躲開(kāi)表妹了。但是這只把事情弄得更糟，他越是躲著她，她越是要去找他，這是十分自然的。他最初覺(jué)得驚奇，繼而感到震驚。姑娘四處纏著他，到處追他。任何時(shí)候、任何地方，無(wú)論白天還是夜晚，她都會(huì)碰見(jiàn)他。她似乎焦慮萬(wàn)分，心想這當(dāng)中一定存在著某種秘密。

這種情況不可能永遠(yuǎn)繼續(xù)下去吧。世人們?nèi)荚谡務(wù)撨@件事。公爵也開(kāi)始現(xiàn)出迷惑不解的樣子。可憐的康拉德簡(jiǎn)直成了一個(gè)幽靈，他感到極度的恐懼和憂傷。有一天，他從附屬于畫廊的一間隱密的前屋出來(lái)時(shí)，迎面碰上了康斯坦斯，她緊緊抓住他的雙手大聲說(shuō)道：

“啊，你為什么要躲著我？我做了什么事——說(shuō)了什么話，使你不再喜歡我了——你確實(shí)喜歡過(guò)我吧？康拉德，別看不起我，可憐可憐一個(gè)痛苦的人好嗎？這些話我再也不能、再也不能留在嘴里了，不然它們會(huì)要了我的命——我愛(ài)你，康拉德！好啦，你一定要看不起我就看不起吧，不過(guò)這些話是一定要說(shuō)出來(lái)的！”

康拉德頓時(shí)啞口無(wú)言。康斯坦斯遲疑了片刻，然后，她誤解了他沉默的意思，變得欣喜若狂起來(lái)，眼里煥發(fā)出喜悅的光彩，猛地伸出雙臂抱住他的脖子，說(shuō)：

“你變溫和了！你變溫和了！你可以愛(ài)我的——你愿意愛(ài)我的！啊，說(shuō)你愿意吧，我的人兒，我崇敬的康拉德！”

康拉德高聲嘆息著。他的面容變得蒼白無(wú)血，他像白楊一般渾身發(fā)抖。片刻之后，他于絕望中把可憐的姑娘猛地推開(kāi)，大聲叫道：

“你并不知道自己在要求什么！那是永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不可能的事！”然后他像個(gè)罪犯似地逃跑了，把驚恐萬(wàn)狀的公主拋在那里。過(guò)了一會(huì)兒她在那兒哭起來(lái)，嗚咽著，而康拉德此時(shí)也在自己房間里哭著，嗚咽著。兩個(gè)人都陷入絕望之中。兩個(gè)人都看見(jiàn)毀滅在眼睜睜地盯著他們。

又過(guò)一會(huì)兒康斯坦斯慢慢站起身，一邊走開(kāi)一邊說(shuō)：

“想想看，就在我以為自己的愛(ài)正使他那殘酷的心變軟時(shí)，他卻鄙視我的愛(ài)！我恨他！他把我踢開(kāi)——這個(gè)男人的確如此——把我像狗一樣從他身邊踢開(kāi)了！”

4、可怕的暴露

時(shí)間在流逝。仁慈的公爵的女兒臉上又一次呈現(xiàn)出深深的悲哀。再也看不到她和康拉德在一起了。公爵對(duì)此十分傷心。可是隨著一周周過(guò)去，康拉德的面頰上又有了血色，他眼神里又有了昔日的生氣，并以敏銳的、逾見(jiàn)成熟的才智管理著政府。

不久，宮殿周圍便傳來(lái)奇怪的竊竊私語(yǔ)聲。這聲音越來(lái)越大，越傳越遠(yuǎn)。全市的人也都閑聊起這件事來(lái)了，它席卷了整個(gè)公爵領(lǐng)地。大家私下談?wù)摰脑捑褪牵?

“康斯坦斯小姐已生下一個(gè)孩子了！”

這話傳到克盧金斯泰城堡的君主耳里，他興奮地把插有羽毛的頭盔搖了三圈，高聲說(shuō)：

“康拉德公爵萬(wàn)歲！——因?yàn)椋疲瑥慕褚院笸豕诒囟▽儆谒耍〉麓亩鞲傻谜婧茫瑧?yīng)該獎(jiǎng)賞獎(jiǎng)賞這個(gè)不錯(cuò)的流氓！”

他到處傳播這個(gè)消息，整整兩天男爵領(lǐng)地沒(méi)有一個(gè)人不載歌載舞，狂歡痛飲，張燈結(jié)彩，慶祝這一重大的事件，沒(méi)有一個(gè)人不感到自豪快樂(lè)——而所有開(kāi)支都是由古老的克盧金斯泰城堡承擔(dān)的。

5、可怕的災(zāi)難

審判即將到來(lái)。勃蘭登堡所有的大君主和大男爵們都聚集在公爵宮殿的審判大廳里。連一個(gè)可以站著或坐著觀看的地方都沒(méi)有了。康拉德穿一件紫色貂皮長(zhǎng)袍坐在首相交椅上，兩邊坐著王國(guó)的大法官們。老公爵曾堅(jiān)決要求對(duì)他女兒的審判要公正無(wú)私，然后他就臥床不起，心碎悲傷。他的生命已經(jīng)危在旦夕。可憐的康拉德曾懇求過(guò)，說(shuō)考慮到老公爵的生命，他可不參加審判自己表妹的罪行，以免痛苦，但他的懇求無(wú)濟(jì)于事。

在那些許許多多的人當(dāng)中，內(nèi)心最痛苦的莫過(guò)于康拉德了。

而心中最高興的要算他父親，這個(gè)年老的克盧金斯泰城堡的男爵在不讓他女兒“康拉德”知道的情況下，悄悄來(lái)到了貴族們中間，為自己有了龐大的家產(chǎn)而喜氣洋洋。

傳令官先作了適當(dāng)?shù)男迹缓笞髁肆硗庖恍?zhǔn)備，這時(shí)只聽(tīng)可敬的首席法官說(shuō)：“罪人，請(qǐng)站到前面來(lái)！”

悲哀的公主起身站到大庭廣眾面前，沒(méi)有戴面紗，首席法官繼續(xù)說(shuō)道：

“最高貴的小姐，有人在本王國(guó)大法官們面前指控并證實(shí)，你沒(méi)舉行神圣的婚禮即生下一個(gè)孩子，根據(jù)我們古老的法律你要被處以死刑，只有一種可能使你免于一死，那便是代理公爵大人在他莊嚴(yán)的審判中愿意替你說(shuō)句好話。因此注意聽(tīng)著。”

康拉德不情愿地伸出他那只君主節(jié)杖，與此同時(shí)長(zhǎng)袍下那顆女人的心又對(duì)受審的犯人產(chǎn)生了深深同情，他的眼里涌出淚水。他張開(kāi)嘴正要說(shuō)話，但首席法官急忙說(shuō)道：

“那兒不行，大人，那兒不行！除了在公爵寶座上外，公爵領(lǐng)地里任何地方作出的判決都是不合法的！”可憐的康拉德心里不禁戰(zhàn)栗了一下，他年老的父親鋼鐵般的身軀也同樣不禁一震。康拉德還沒(méi)加冕呢——他敢去褻瀆那寶座嗎？他猶豫不決，因?yàn)榭謶帜樕及l(fā)白了。但這事必須去做。人們已經(jīng)在驚奇地看著他，再猶豫下去他們就會(huì)起疑心了。只見(jiàn)他登上了寶座，接著又伸出君主節(jié)杖，說(shuō)：

“罪人，我現(xiàn)在以君王烏爾里克、勃蘭登堡公爵的名義，履行賦予我的神圣職責(zé)。注意我說(shuō)的話。根據(jù)本王國(guó)古老的法律，你必須說(shuō)出那另一個(gè)罪人并把他交給行刑的人，不然你只有死路一條。抓住這個(gè)機(jī)會(huì)吧——趁可能的時(shí)候保住你的性命。快說(shuō)出你孩子父親的名字！”

審判大廳里莊嚴(yán)肅穆，鴉雀無(wú)聲，以致人們都聽(tīng)得見(jiàn)自己心跳的聲音，這時(shí)公主慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身，眼睛里射出仇恨的光來(lái)，直直地指著康拉德，說(shuō)：

“你就是孩子的父親！”

康拉德頓時(shí)驚恐萬(wàn)分，他深信自己災(zāi)難臨頭，無(wú)可挽回，毫無(wú)希望了，因此心里打了一個(gè)寒戰(zhàn)，如死神本身帶來(lái)的寒戰(zhàn)一般。究竟還有什么力量能夠挽救他呢！要想反駁這個(gè)指控，他必須表明他是一個(gè)女人，而一個(gè)未加冕的女人坐在公爵的寶座上也必死無(wú)疑！就在此時(shí)他和自己那個(gè)無(wú)情的老父親昏倒在地上。

這個(gè)扣人心弦、事關(guān)重大的故事結(jié)局如何，無(wú)論在這里還是其它任何出版物中，無(wú)論現(xiàn)在還是將來(lái)任何時(shí)候，都不會(huì)見(jiàn)到了。

事實(shí)上，我讓我的男主人公（或女主人公）陷入了一個(gè)異常封閉的境地，以致我不知道如何使他（或她）再次擺脫困境。因此，我對(duì)于整個(gè)事情撒手不管了，讓那個(gè)人去尋求最好的解決辦法吧——要不然就呆在那兒。我原以為解決那一點(diǎn)點(diǎn)難題是一件輕而易舉的事，不過(guò)現(xiàn)在看起來(lái)卻是另一回事。