杜月旺的老婆叫李金桂，大女兒就是外號叫小干飯的杜妮婭，兒子叫杜小飛，家里就一男一女兩個孩子。

像杜月旺這樣，老婆孩子留在滬上，只身去支內的很多。

杜月旺喜歡男孩子，還想要個男孩，可每年的探親假時間有限，蜻蜓沒點幾次水，油壺都沒倒干就跑了（這些話都是同事間相互調侃的話）。

陰差陽錯，杜月旺支內的頭幾年金桂都沒懷上。

前年回來一槍打準了，金桂懷上了。杜月旺說如果這次生的是女孩，還要金桂接著生。

可金桂不干，嫌又上班，又生孩子還要帶孩子太累，以后還要，叫杜月旺有本事自己生，自己帶，她受不了了！

杜月旺和去支內廠的職工一樣，每年回來探親都要帶回來好些土特產，有野竹筍干、山蕨菜、野干蘑菇等等。

那年杜月旺帶回來一條腌麂子腿。

這麂子腿是杜月旺花五塊錢在當地獵人手上買的，是麂子的后腿，不是前腿。

麂子后腿比前腿肉多，就好像人的大腿肉比胳膊肉多多了一樣。

鹽腌好，燒柏樹丫煙熏過，掛房梁上晾著，出太陽天拿出來曬，怕人偷，怕野貓叼，害怕老鼠啃。

弄成臘麂子腿，腥味好像更大，杜月旺撿工地上的水泥口袋，去掉里外兩層弄臟的牛皮紙，抽出中間兩層干凈的，把臘麂子腿包了三層，用水泥口袋上拆下的棉繩來回纏繞，仔細綁了，千里迢迢帶回來給家人嘗鮮。

這種野味，敢保證，沒幾個大城市的人能吃到。

麂子肉的腥味重，這腥味也正是那麂子肉的奇妙之處，品嘗的就是這腥味。

可遇著金桂懷孩子，聞到那味道就犯嘔，一點都受不了那味，埋怨數落杜月旺。

杜月旺千里迢迢，一片好心，辛辛苦苦拿回來的東西，以為能得到金桂的驚喜，沒承想得到的是她的埋怨和厭惡。

杜月旺當時有點生氣，可反過來一想，這或許是好事呢——有這樣的說法，女人懷孩子，妊娠反應強烈，愛嘔吐很可能就是懷的男孩。

原來懷小飛的時候也是這樣，想到這，杜月旺一陣暗喜。

金桂的妹妹銀桂是廠醫院的婦產科大夫，他愛人竇樹庚是廠醫院的外科醫生。把這麂子腿給她家拿去，順便叫她給金桂診斷一下懷的是兒是女。

臘麂子腿送去，一家人高興不得了，連襟竇樹庚硬拉他晚飯一起喝上兩杯。

酒喝高興了，來了膽子，杜月旺叫銀桂給他姐姐診斷一下懷的是不是男孩。

銀桂一聽就來氣了，說她不是孫悟空，沒有火眼金睛，怎么能隔肚皮看得出來是不是男孩!

杜月旺說廠醫院有x光機，能不能給照一下看看。

這話一出，把銀桂和竇樹庚逗樂了，說杜月旺不懂，x光機不是拿來看胎兒是男是女的，也根本看不出來。

竇樹庚說他兩口子都是西醫，或許找個老中醫把把脈，可以判斷出懷的是男是女。

銀桂聽了這話，不樂意，叫竇樹庚閉嘴，別出餿主意，指著杜月旺的腦門說，要是生了女孩，敢對姐姐有一點不好，她當妹妹的決不饒過他！

說得杜月旺好尷尬。

竇樹庚撥開銀桂指杜月旺腦門的手說：

“你看，你看你，你這說話就不對了。姐夫怎么會是這樣的人呢！”

“量姐夫也沒這個膽！”

銀桂放下手笑了，給他倆添下酒菜去了。

銀桂背過身走了，竇樹庚小聲說：“她倆都一樣，啥都好，就是有點脾氣。”

杜月旺說：“也不一樣，我家金桂有你家銀桂長這么漂亮就好了，受點氣都想得過。”

竇樹庚愿意聽這話，心里美滋滋，叫杜月旺干杯，端起酒杯指杜月旺說：

“姐夫，我發覺你學壞了！”

過后銀桂到金桂家來，說姐姐、姐夫真大方，送那么稀罕好吃的禮物。

金桂聽了銀桂的話，直擺手，叫銀桂不要提那東西，想到那從來沒聞到過的奇怪的腥味，又是一陣干嘔。

廠里那些父親沒去支內的同學，都好羨慕那些父親支內的同學，年年都要帶回家好吃的。

杜月旺每次從內地三線廠工地回來，都要講大山里的事。

杜妮婭只在電影、小人書和畫報上看到過大山，長這么大還沒親眼見過真的大山，只見過動物園的猴山，公園里的假山。

杜妮婭感覺那些大山好神秘，叫人充滿了幻想，那山有味道嗎？

也許那干野蘑菇和干山竹筍的味道，就是她爸爸帶回來的大山味道？

小飛第一次聽他爸爸講大山里的事，覺得那大山有點可怕，問山上有沒有大老虎、大灰狼，問得他爸爸媽媽都笑。

杜月旺給小飛說，從來沒聽說過山里有老虎和大灰狼，新廠對面有個雞公山，沒見有雞；下面有條鴨子江，也沒看見江里有鴨子。

杜妮婭接他爸爸的話說，那也沒見到“老虎灶”里鉆出老虎的！

金桂說，老虎沒人厲害，人可以把老虎關籠子里，老虎沒本事把人關籠子里，老虎沒什么可怕的，人比老虎可怕。

在支內廠工地的時候，到了夏天采蘑菇的季節，有了空閑時間，杜月旺和廠里那些支內的職工，三五幾個人邀約一起就到山上去采蘑菇。

按當地農民的指導采，一部分大伙吃，一部分曬干存著，積攢多了，等到探親帶回家。

也采山上的野竹筍和山蕨菜，用開水煮，鹽腌了曬干帶回來。

有時也要買些當地的核桃帶回來給家人吃。

帶回去的蘑菇別人不主動要，絕對不當禮物送人，怕別人擔心蘑菇有毒。

野竹筍、山蕨菜和山核桃不用擔心有毒，這兩樣可以當禮物送給熟人。

這些山珍，大城市的人難得見到，省親訪友帶上一些，既不花錢，還算個稀罕東西。

第一次帶干野蘑菇回來，金桂怕那東西有毒，不吃，叫杜月旺給扔掉。

杜月旺說，原來他也怕野蘑菇有毒，膽小，為了萬無一失，把剛采的蘑菇，搗碎了拌到米糠里，喂給幾個人搭伙養的雞吃，試試蘑菇有沒有毒。

雞吃了沒事，那蘑菇肯定就沒毒了。

杜月旺講，當地人說長得好看，花花綠綠的蘑菇大多有毒，而且越好看的蘑菇毒性越大。

看當地吃哪些蘑菇就采哪些，就按著那幾種吃過蘑菇采，絕對不去嘗試那些沒吃過的蘑菇。

他聽當地人說，有毒的蘑菇曬干就沒毒了。

說了一通，金桂還是怕野蘑菇有毒，怕孩子吃了出事。

弄得杜月旺氣都不好氣，把蘑菇弄了自己吃。

金桂見他吃了沒事，試著吃了野蘑菇，太香，以前從來沒吃過這么香的蘑菇。

看金桂吃的來勁，杜月旺買了雞殺了燉蘑菇。

燉出的蘑菇，比雞肉還香，吃得一家人好高興。

滬上老廠挨江近海，海味水產多，咸魚干是非常不錯的佳肴。

探親假結束，從家里帶上咸魚干到內地，嘴饞了，割一塊來下酒下飯都可以，同事朋友聚餐打牙祭，大家都喜歡。

這年杜妮婭家里添了個妹妹，取小名叫二囡。

二囡生下來胖乎乎，樣兒乖，誰逗她都笑，這一點討人喜歡，不像一般的小奶娃娃，生人一逗就害怕，要哭。

雖然沒如杜月旺的心愿，可也沒表現出不滿，還是高高興興地回來照顧金桂坐月子，只是對小飛更加寵愛了。

有了二囡的第二年，杜月旺從內地回來，當天晚上就說了要舉家搬到內地三線新廠的事。

這叫杜妮婭很意外，也好興奮高興，要到那個她爸爸媽媽，以及廠里人經常提到的地方，可以親眼見見想象多年的地方是什么樣子了。

到一個新環境，離開這待厭煩了的老地方，期望新地方人們不會知道她小干飯的外號。

辦公樓下面的宣傳欄貼了支內人員的光榮榜。

劉麗穎的父親是廠級領導，這么多年在劉麗穎的記憶里，她爸爸的名字都是上的標語和大字報，白紙黑字，上面寫的都不是好事。

爸爸的名字這次上了大紅光榮榜，在劉麗穎的記憶里，從來沒有沒有這樣的好事。

聽說同學杜妮婭和魏妮娜的爸爸媽媽，也在這次調往三線新廠的人員里，劉麗穎約她倆一起到廠辦公大樓下面的宣傳欄去看光榮榜。

看見那紅紙上寫的自己爸爸媽媽的名字，三人感到自己都粘上了榮光。

當天廠里的廣播宣讀調往內地三線新廠人員名單，三人都尖著耳朵聽，生怕漏掉自己爸爸媽媽的名字。

那些父母沒去支內的同學見到她們，都好羨慕。

杜妮婭拿出地圖冊，在上面找他爸爸說的那地方，可怎么也找不到。

她爸爸開玩笑說地圖太小，那地方很大，找不到，指著那地圖上一個省城的小圓點，說就那地方，不遠。

不遠是多遠？不遠到底有多遠？

杜妮婭沒有一點概念，是從廠里到動物園那么遠？

還是從家里到學校那么遠？

還是從廠里到奶奶家那么遠？

估計比這些地方遠多了，可到底怎么個遠法，她也想象不出來，只聽說要坐幾天幾夜的火車。

從地圖上看，去的那地方的省城的小圓點和老家上海那小圓點也就一拃遠。

去那要坐那么久的火車，杜妮婭好高興，好期待，好興奮，畢竟一輩子都沒有坐過火車，而這第一次坐火車就要坐那么長的時間呢！

以前杜妮婭感覺那地方很神秘，盡自己的想象力，把那地想象得浪漫且美好，這回真要離開老家去那地方，心里一時高興，一時又莫名其妙地有點失落和緊張。

杜妮婭聽她爸說，那地方天氣涼快，夏天最好過，好像還沒有等到夏天的到來，它就消失了。

不像江浙滬熱得很，也沒有梅雨天。

滬上每年到了梅雨天什么都發霉，那個地方沒有梅雨天，雖然雨水也多，什么東西都不容易生霉。

杜月旺還講，去那的第一年，都九月底了，山上的樹葉有的開始變得金黃，才發覺一直等著到來的夏天沒來就不見了。

后來知道中國太大，夏天不一定就是非常熱而且熱的時間很長的熱天。

那里夏天有一個特點，一到盛夏，白天山谷里盡是蟬鳴聲，合著山間的回音，吱吱了了的叫聲把人耳朵都要灌滿，耳膜都震癢了。

天黑透了，那些蟬也都不叫了，安靜了，閉嘴了，睡覺了。

第二天天一亮，那些山林里和各處樹上的蟬，又開始一天不知疲倦地叫。

這天吃完晚飯，有人在樓下叫杜月旺，還把自行車鈴鐺摁得叮玲玲直響。

杜妮婭探頭出去看，那是昨天在路上看她，盯著她傻笑，嘴里還嘖嘖有聲的中年男人。

當時杜妮婭覺得這人有點討厭，笑得她不知所措，沒理他，癟癟嘴走了。

杜妮婭的父親從窗口探頭看，叫他老顧、顧科長，叫他上來坐。

這老顧到家里見到杜妮婭，問杜杜月旺：“這是你女兒？”

杜月旺笑答：“是，是大女兒，杜妮婭。”

“喔喲喲，我看著有點像，好久沒見，長高了，長這么漂亮，嘖嘖。老杜有福氣，家里孩子有男有女。我家三個小子，就想有個女孩，有個這么漂亮的女兒多好！”

老顧說完又嘖嘖幾聲。

聽了這話，杜妮婭有心花怒放的感覺，不覺得這人討厭了，和昨天看見的那個討厭的老男人判若兩人了，覺得這姓顧的有眼光，有真知灼見，敢于說真話。

他的形象也似乎高大、偉大起來，趕忙給顧叔叔搬凳子坐，倒水喝。

和她爸爸講了一會話，杜妮婭才知道這叫顧科長的，就是他班上男同學顧大海的父親，他們一家人也是這次一起調到內地三線新廠的。

顧大海的爸爸來是商量幾家人，一起到市里王開照相館照全家福，到南京路買東西的事。

他找關系，開了后門，不用排隊，到了老王開照相館就照，照完相，一起去轉南京路。

顧大海的爸爸和杜妮婭的爸爸感嘆，這次家屬全部到了內地，以后就沒有探親假回滬，天遙地遠回來一趟也不是那么容易了，趁這機會，照個全家福，買些東西留做紀念。

第二天，幾家人都到市區老王開照相館各自照了全家福。

一起去的大人合照一張，全部小孩也在一起合照了一張。

回來各家就忙著辦手續，收拾家什打好行李，拉到火車站辦了托運。

行政科的人來清點公家的桌子板凳床，查看門窗是否損壞。

一切無誤，行政科的人拿出清單叫金桂簽字。

望著曾經進進出出的家門，想起那有過的溫馨的家庭生活，而今要離開，鑰匙交出去，清單上簽了字，這里就和自己沒有任何關系了。

金桂內心不由生出一陣莫名的酸楚，感覺自己已經淚水盈眶，看清單上的字都模糊了。

再想下去，再待下去，金桂怕控制不住自己，怕淚水會奪眶而出痛哭流涕，急急交了房門鑰匙，在清單上簽了字。

火車票是第二天的，這次到內地的職工家屬很多，房子都清空了，重新分得房子的人都進去開始打掃衛生了，怕分到手的房子被別人占了，心急的當晚就搬進去住著了。

沒法回去住，廠里安排這些人晚上住廠里的招待所。

杜妮婭這次同去內地新廠的女同學有魏妮娜和劉麗穎，男同學有陶建國和顧大海。

魏妮娜有一個哥哥一個弟弟。劉麗穎有一個哥哥兩個弟弟。

陶建國有一個姐姐兩個妹妹。顧大海是老大，下面有兩個弟弟。

人員多，招待所的房間有限，大人一人一張床和小孩子分開住。

大一點的女孩子兩個人睡一張床，小點的女孩子三個人睡一張床，都睡一間房；男孩子也這樣安排。

兩三個人擠一張床，這樣安排，要是大人可不干了，小孩子卻高興得很。

孩長這么大，這么多小孩子、大孩子住一間屋，和同齡孩子擠一張床，都沒經歷過這樣的事情，興奮的不得了，吵吵鬧鬧到半夜都不想睡。

魏妮娜性格外向，女孩房間里就她嘰嘰喳喳話多。

劉麗穎的哥哥外號叫劉阿侃，愛胡編亂侃，一晚上基本上就聽他一個人胡說了。

男孩子玩高興了還去撓女孩子的房門，裝狼叫，裝狗叫，裝鬼叫，嚇得女孩子一陣一陣子亂叫。

叫過后房里房外一陣大笑。

小飛從來沒有這樣的經歷，覺得好好玩，好開心。

家長起來好幾次呵斥都沒用，呵斥完當時安靜了，屋里還裝出打呼嚕的聲音，聲音一陣比一陣大。

大人關上門轉過身又開始鬧，鬧得家長一點都不生氣，心里還樂滋滋的。

小孩子鬧歸鬧，笑歸笑，到瞌睡來了的時候，倒床上，不到一分鐘就睡著了。