引言
我們?yōu)槭裁搓P(guān)心教育

本書原是無心插柳之作。記得2012年年初一個飄著白雪的清晨，我們在馬薩諸塞州坎布里奇市共進早餐。沒想到，背景迥異、初次相識的兩個人，竟就此開始了一段緊密的合作。

托尼?瓦格納的全部職業(yè)生涯都貢獻給了教育事業(yè)。他教了十幾年英語，開辦過一所學校，在哈佛大學教育研究院獲得了博士學位，還創(chuàng)辦了一個與教育相關(guān)的非營利組織。他還經(jīng)常受邀參加全世界的大型會議，發(fā)表主題演講，并撰寫了5部有關(guān)教育的著作。瓦格納倡導一種全新的教育體系，目標是為了讓年輕人能以最佳姿態(tài)，迎接復雜多變、日新月異的21世紀。他近期推出的兩部著作《教育大未來》（The Global Achievement Gap）和《創(chuàng)新者的培養(yǎng)》（Creating Innovators），在美國賣出了將近25萬冊，獲得各方好評，已被翻譯成十幾種語言。

泰德?丁特史密斯的事業(yè)集中在技術(shù)和創(chuàng)新領(lǐng)域。他從斯坦福大學獲得了工程學博士學位之后，創(chuàng)辦了一家生產(chǎn)半導體的創(chuàng)業(yè)公司，在數(shù)字化革命的進程中起著舉足輕重的作用。他職業(yè)生涯的大部分時間都投入到了風險投資領(lǐng)域，是全美頂級創(chuàng)投機構(gòu)查爾斯河風險投資公司（Charles River Ventures）的高級合伙人。他還是美國國家風險投資協(xié)會（National Venture Capital Association）的董事會成員，領(lǐng)導了該協(xié)會的“國家競爭力計劃”，被《商業(yè)2.0》雜志評為1995—1999年度“美國最佳風險投資家”。

幾年前，丁特史密斯將關(guān)注點逐漸轉(zhuǎn)向了教育領(lǐng)域。他是兩個學齡期孩子的父親。如今的學校和創(chuàng)新需求越來越強的世界之間是完全脫節(jié)的，丁特史密斯看在眼里，愁在心里。他知道，創(chuàng)新的迅猛發(fā)展正在蠶食經(jīng)濟體系中的傳統(tǒng)工作機會。全天從事例行化任務的職業(yè)越來越少。公司希望能聘用到憑借創(chuàng)造力去解決實際問題的人，希望這些人能不斷找到新方法，為組織增值。但雇主們卻發(fā)現(xiàn)，從大學校門走出來的人，能滿足上述要求的少之又少。而丁特史密斯拜訪過的學校都在竭盡全力地打壓學生的創(chuàng)造力，削弱這個能讓年輕人在社會上有所建樹的最重要的技能。

于是，丁特史密斯開始與教育專家接觸，試圖了解更多內(nèi)情。他與業(yè)內(nèi)行家的交流總是收獲良多，而聊到最后，專家們總會提到，“你真該跟托尼?瓦格納認識一下”。于是，丁特史密斯拜讀了瓦格納的著作，并給他發(fā)了封電子郵件，邀請瓦格納下次到訪波士頓時見上一面。瓦格納應承了下來。于是，原來計劃1小時的早餐變成了3小時的長談，主題只有一個：過時的教育體系對創(chuàng)新意識的遏制是多么嚴重；而創(chuàng)新意識對年輕人在如今的經(jīng)濟發(fā)展形勢中取得成功是多么重要。

用過早餐后我們發(fā)現(xiàn)，雖然兩人的職業(yè)背景差異甚大，但都非常認同以下幾個觀點：

 

◎ 突飛猛進的創(chuàng)新正在迅速淘汰社會結(jié)構(gòu)中穩(wěn)定的例行職業(yè)，這讓美國的數(shù)百萬年輕人面臨著失業(yè)風險。

◎ 年輕人若想在21世紀的創(chuàng)新大環(huán)境中開創(chuàng)出理想的事業(yè)，成為合格的公民，需要具備一系列關(guān)鍵技能。而這些技能卻是多年的求學生涯所無法賦予的。

◎ 美國推行的旨在對學校進行“修整”的教育政策只能對學生造成傷害，令教師失去目標。

◎ 歷史上，教育文憑是可以跟核心競爭力畫等號的。但如今，文憑的貨幣成本已昂貴得令人望而卻步，文憑帶來的壓力讓越來越多的人情緒崩潰，而文憑的內(nèi)涵距離那些真正重要的東西卻越來越遠。

◎ 除非我們對學校進行徹底重構(gòu)，否則，教育程度的差距終有一天會威脅社會穩(wěn)定。

◎ 我們肩負責任，迫切需要喚起社會對教育問題的重視。因為我們知道教育應該怎么做，才能為每一個學生都賦予在人生中奮起拼搏的機會和能力。

 

后來，最初的3小時早餐長談，發(fā)展成了日復一日的緊密協(xié)作。我們和著名紀錄片制片人格雷格?懷特利合作，推出了一部有關(guān)教育的紀錄片《為孩子重塑教育：更有可能成功的路》。這部紀錄片于2015年1月在著名的圣丹斯電影節(jié)首映。通過這部紀錄片，我們發(fā)起了一輪大范圍、高要求的活動，以期幫助學校向前推進。紀錄片、推進活動和這部著作共同搭建起了教育創(chuàng)新和學校重塑的框架。

｜我們的求學經(jīng)歷｜

和別人聊天時，只要聊到求學經(jīng)歷，大家都會有所感悟，大概是因為我們都當過學生。那么，就讓我倆開個頭，講一講自己上學時的故事，借此也喚起讀者的共鳴。

瓦格納不喜歡上學，成績平平。他進入了兩所不入流的大學，后來終于在美國當時最具實驗精神，卻同樣毫無名氣的大學獲得了文學學士學位。隨后，他繼續(xù)深造，在哈佛大學獲得教育學碩士和博士學位。在哈佛大學，瓦格納覺得自己根本無法融入其中，總是和主流教育思想持不同意見，還跟教授們對著干，形成了自己的一套獨特觀點。瓦格納在求學生涯中掙扎著生存了下來，并繼續(xù)以作家、演講家和顧問的身份，闖出了一條成功的職業(yè)之路。他還是第一個坦言哈佛大學博士學位具有某種“奧茲國巫師效應”的人。文憑之所以重要，是因為所有人都認為它很重要。

丁特史密斯天生就會做速算。雖說在現(xiàn)實生活中用處不大，這個本事卻是他學生時代最好的朋友。他在標準化數(shù)學測試中從沒丟過分，數(shù)學課和物理課的成績也很優(yōu)異。而他在斯坦福大學念研究生時才意識到，成為偉大物理學家所需的特質(zhì)和物理課優(yōu)等生所具備的特質(zhì)幾乎毫無關(guān)系。幸運的是，在斯坦福大學獲得應用物理學碩士學位和工程學博士學位后，他放下物理學，轉(zhuǎn)行進入了科技創(chuàng)新界，并在這一領(lǐng)域取得了令人矚目的成就。如今，他是活躍的教育慈善家，為幾家高潛力教育組織提供指導和資金支持。這些組織都在努力尋找思路和方法，力圖將教育帶入21世紀的快車道。

本書兩位作者的學生時代是在20世紀60年代和70年代。那個時候的自由散漫與如今壓力巨大的教育氛圍形成鮮明對比。當年學生考大學根本不存在多少競爭，應試的概念還沒出現(xiàn)，孩子們參加活動也不是為了打造出完美的大學申請履歷。記得那時，童年的我們總有很多時間去探索、創(chuàng)造，去做自己感興趣的事。無論你加入勞動力大軍時的教育水平是高還是低，初級的工作機會都比較容易找到。而對于如今的美國孩子來說，那些日子早已一去不復返。

無論是在餐桌旁，還是在大禮堂的講臺上，我們發(fā)現(xiàn)，只要讓人們回憶自己的學生時代，就能對教育話題的討論起到神奇的促進作用。我們每次都會請人們講一講，學習生涯中的哪個方面對他們產(chǎn)生過積極而深遠的影響，可以是上課時的經(jīng)歷，也可以是課堂之外的體驗，也可以是教師、導師、教練等。他們的分享總能讓我們有所收獲，而且分享的過程也能讓人們努力思考，什么才是教育中真正重要的東西。

在此，我們也希望邀請你用上幾分鐘時間，回憶一下學生時代對你影響最深的人或事，可以與課堂有關(guān)，也可以無關(guān)。你不妨拿起筆，在紙上或本書的空白處寫出來，如果你看的不是電子書?。

我們向數(shù)千人問過這個問題，收獲了各式各樣的回復。有人提到參加課外俱樂部，擔任委員會領(lǐng)導人，設(shè)計并完成高難度項目；有人提到某位老師，從老師那里獲得了對某個學科的熱情和靈感；有人提到和成年人的交流，在交流過程中獲得對方的信任和鼓勵；還有作為運動團體的一員，參加訓練和比賽的經(jīng)歷；以及在某件事上一敗涂地，而后實現(xiàn)自我修復的過程。我們接觸過許多人，但從未有人說過：“有那么一堂講了好多選擇題的課，對我影響深遠。”

說完大家，也來說說我們自己。下面就是我們各自心懷感激的求學經(jīng)歷。

瓦格納：我在十二年級（高三）時轉(zhuǎn)學了。很可惜，我記不得那位對我高中時代影響最大的老師的名字了。我試著去找過他，但是我當年就讀的那所高中已經(jīng)停辦了。

在閱讀方面，我是個后進生。隨著時間的推移，我對文字和故事的熱情與日俱增，因文學散發(fā)出的美感和力量而深陷其中。九年級（初三）時，我開始大量閱讀名著，自己寫小說。那時，我最想做的就是成為一名小說家。可惜，中學時代的所有語文老師都幫不上什么忙。在課堂上能學到的關(guān)于寫作的“指導”只有語法，主要是主謂一致、逗號的正確用法、無歸屬分詞、分離不定式之類的。

老師布置的作業(yè)基本都是作文，而作文的主題基本都是針對課堂上“討論”過的著作，我們只是再用文字重復一遍老師講過的內(nèi)容。課堂上講話的永遠是老師。而且，老師還會花上大把的時間用紅筆在我們的作文上東涂西抹。我們也和如今的學生一樣，只看成績，根本不關(guān)心老師用紅筆寫下的修改意見，下課時再順手將作業(yè)紙扔到垃圾桶里。

新學校的十二年級語文老師和其他老師沒什么不同。但學校里還有另一位語文老師。他是一位舉止儒雅、講話溫和的英國紳士，看上去就覺得與眾不同。具體是什么原因我已經(jīng)記不得了，可能是實在沒辦法了吧，總之我找到他，告訴他我對寫作很感興趣，希望他能幫幫我。“我很開心能幫到你。”他回答道。在他的建議下，我們每周見一次面，他鼓勵我每次都嘗試一種新的寫作風格。他說：“你可以試著只用對話來表現(xiàn)一段喜劇色彩濃厚的場景。”下一周，他又會說：“要不這周試著寫一段幽默故事吧？”或是：“來一段童年回憶怎么樣？”又或是：“最近有沒有看電影？寫一段影評。”

我坐在他身邊，看著他認真閱讀我寫的每一段文字。偶爾，他會抬起頭來發(fā)表一點意見，還會找出其中他認為非常不錯的詞匯或比喻，著重點評。他還常常推薦一些讀物給我。針對每周即將練習的寫作風格，他會介紹相應的長篇小說、短篇故事、詩歌或散文給我看。

用“練習”這個說法描述這個過程再恰當不過了。多年之后，我才意識到，那些每周一次的作業(yè)，就相當于畫家練素描，是訓練眼睛或耳朵、解放手指的重要方法。老師評論的目的是對我寫得最好的地方加以強調(diào)，這樣我就知道應該朝哪個方向去努力。

這位老師對我的影響非常深遠。從那時起，我便深深愛上了寫作，直到現(xiàn)在都無法自拔。為了這堂不計學分也沒有成績的課，我付出的時間和努力遠遠超過了其他任何一門必修課。后來，當我也做了老師，給各類中學生講寫作時，我也用上了同樣的指導方法：讓孩子們嘗試著每周練習一種新的寫作風格，與他們一對一交談，當面點評作業(yè)，再鼓勵他們對特別感興趣的寫作風格繼續(xù)深入打磨。

丁特史密斯：吉姆?卡納萬（Jim Canavan）是我中學時代的西班牙語老師。他很有魅力，總能給人以靈感，而且對這門語言懷有一腔熱情。卡納萬老師的不同之處，就在于他的教學方式是以趣味為出發(fā)點。他的課堂上總是有著此起彼伏的笑聲。一節(jié)課50分鐘，我們會一直不停地用西班牙語聊天。話題天南海北，涉及學校、時事新聞、體育運動、發(fā)生在我們生活中的趣事等。直到今天，我依然記得他講他那輛龐蒂克牌的“火鳥”在家門口著火的事，他還說，這車名起得真夠諷刺。

卡納萬老師從來不會站在講臺上背對學生，在黑板上奮筆疾書什么詞匯語法。他的風格是引導并訓練學生用西班牙語進行對話，并鼓勵全班同學積極參與。而每節(jié)課結(jié)束時他都會說：“Vaya, y si usted quiere la clase de ma?ana sea aún más divertido, es posible que desee aprender algunas palabras del vocabulario y los verbos de esta noche en casa, y el uso de ellos ma?ana.”意思是說，“今天聊得很盡興，如果想明天課堂更好玩，今晚回家最好多看幾個詞匯，多學幾個語法，明天課上咱們接著用”。就這樣，我們每個人回家之后都迫不及待地學起了西班牙語。

一學期的課程結(jié)束后，我們的西班牙語口語都達到了流利的水平，而且學到的許多用法經(jīng)久不忘。我經(jīng)常需要到西班牙語國家出差。走出卡納萬老師的課堂45年之后，我掌握的西班牙語依然足以支撐我在這些地方通行無礙。相比之下，我大學時學了兩年的法語必修課，但在期末考試之后，那些法語知識便瞬間從我腦袋里徹底消失了。

外語教學的通用方法是死記硬背，而效果往往差強人意。卡納萬老師的教學方法則稱得上獨樹一幟。我畢業(yè)不久后，他便改行不再教書了。我試著找過他幾次，想告訴他：“感謝您給予我們所有人的啟迪，讓我們了解到學習和樂趣是可以兼得的。”但很遺憾一直沒能找到他。不管他在哪里，希望他能讀到這本書，收到我的謝意。

｜什么是真正的學習｜

關(guān)于求學經(jīng)歷的回憶，也是對我們所在的教育體系的諷刺。過去一個世紀以來，大多數(shù)學生的課堂體驗都圍繞著講課、記筆記、以記憶為基礎(chǔ)的測試和分數(shù)來展開。學校的各類俱樂部、體育運動和社會交往，是高強度學習間隙偶爾能讓人喘口氣的休息方式。而隨后我們就會了解到，以講課為中心的課程設(shè)置對真正的學習而言幾乎沒有任何幫助。從很大程度上講，只有將知識應用于新情況或新問題，只有讓學生對他們認為重要的話題或問題進行研究，只有讓學生展開同學之間的互動、活動和項目，才能獲得長久持續(xù)的學習效果。只有切身體驗，而非短期記憶，才是幫助學生培養(yǎng)重要技能和動力的關(guān)鍵。而這些技能和動力，就是孩子們未來改變?nèi)松姆▽殹?/p>

學生為獲得高中或大學文憑必須做到的事情，跟年輕人在社會中作為職員、市民和終身學習者獲得成功所需具備的特質(zhì)，這兩者之間存在不容忽視的矛盾。我們將在本書中對這些矛盾進行探討。同時，我們也會就21世紀教育變革刻不容緩的工作內(nèi)容進行分析，將全美各地高中和大學的優(yōu)秀案例拿出來與讀者分享。教育變革迫在眉睫。

以下是本書各章節(jié)的內(nèi)容概要。

第1章介紹了社會對學術(shù)文憑賦予過高價值這一現(xiàn)象背后的原因。學術(shù)文憑被普遍認為不僅僅是個人學習生涯中所學技能的證明，更是與個人的內(nèi)在“品質(zhì)”直接掛鉤。在這樣的大環(huán)境之下，我們都認為，某種類型的文憑就是人與人之間差異化的標志。某種類型的“學習”經(jīng)歷就比更加基礎(chǔ)的知識積累要高檔得多，例如學習拉丁語就比對某種機械工作原理的理解要高檔。教育文憑就是我們國家的階級制度。

由于社會對教育文憑的執(zhí)著追求，人們都千篇一律地遵守“教育為本”的信條，認為“學校必須大幅提高教學質(zhì)量”。但很少有人能回答一個先于一切的問題：教育的目的是什么？很少有人能明確地說出真正的學習包含哪些要素。很少有人能清晰地為學校指明未來的發(fā)展方向。本書的第2章會具體回答上述問題。

我們的整個教育體系發(fā)展目標不清晰，路徑不明確，而其中的利害關(guān)系卻又影響深遠。第3章講到，不僅數(shù)百萬年輕人未來的命運與教育息息相關(guān)，而且我們整個社會的結(jié)構(gòu)和發(fā)展動態(tài)都暴露在風險之中。隨著數(shù)千萬年輕人走出教育系統(tǒng)，他們注定要面對持續(xù)低靡的高失業(yè)率，貧富差距只會越來越大。我們的社會結(jié)構(gòu)未來必將被撕裂。

我們對大學文憑的瘋狂追捧，對K-12教育的方方面面都產(chǎn)生了負面影響。第4章將具體介紹社會對大學文憑的重視，加上競爭無比激烈的高考制度，已經(jīng)對中學及小學產(chǎn)生了巨大的影響。直接結(jié)果就是導致整個教育體系變得過度緊張卻索然無味，將學生們推入了注定失敗的命運之流。

第5章介紹了社會的既定規(guī)則，即大學是孩子們擁有成功人生的關(guān)鍵。我們的大學雖然學費高得出奇，卻不能培養(yǎng)出合格的畢業(yè)生，不能幫助年輕人在畢業(yè)時對工作和社會生活做好充分的準備。很多時候，學生們在畢業(yè)時都背負著如山的債務，而真正的技能水平卻不見得比高中時代有多少實質(zhì)性的提高。

考試是獲得教育文憑的先決條件，卻與真正有意義的學習背道而馳。我們越來越依賴于缺陷重重的評估方式來對學生進行判定，越來越側(cè)重于“力爭上游”（Race to the Top）教改計劃，來對教師的教學質(zhì)量進行評定。第6章就對學生學習成績的衡量與權(quán)威性之間的權(quán)衡進行了探討。

第7章指出了滿足21世紀需求的教育體系所需的系統(tǒng)化策略思路及其關(guān)鍵組成部分。我們將討論系統(tǒng)化變革所需的自上而下和自下而上的兩種策略，給出一套責任追溯的系統(tǒng)框架，該系統(tǒng)應對教育過程中最重要的環(huán)節(jié)進行衡量，對強有力的教學和高效的學習予以激勵。我們將給出一些具體的實施方法，因為只有在教育系統(tǒng)、社區(qū)和商界領(lǐng)袖之間達成通力合作，才能促成根本性的變革。

其實全美各地的許多學校和校區(qū)已經(jīng)悄悄掀起了變革的滾滾浪潮。我們將這些工作成績視作“教育R&D”，而“教育R&D”的成果為徹底改變當下的教育體制指明了方向。我們將對上述案例進行具體介紹，對家長和社區(qū)成員在變革過程中可以發(fā)揮的倡導作用進行討論。

最后，我們將介紹圍繞廣受好評的紀錄片《為孩子重塑教育：更有可能成功的路》所展開的轟轟烈烈的推廣行動。這部紀錄片的發(fā)起人和出資方是丁特史密斯，導演是格雷格?懷特利，由瓦格納擔任戰(zhàn)略顧問。我們將向讀者重點介紹在他們當?shù)氐膶W校掀起變革能用到的一些資源，告訴讀者如何在拓展孩子人生前景的過程中發(fā)揮關(guān)鍵作用。

我們二人將各自多年的教育和創(chuàng)新經(jīng)驗整合并展示出來，衷心希望讀者能從中有所收獲。在閱讀過程中，讀者可能會留意到我們二人手中全世界最著名大學的文憑，并因此而頗感震撼。在此提醒讀者，請勿被假象迷惑。我們寫作此書的目的之一，就是要說明如今的文憑就是個愚蠢的人才會陷入的圈套。我們衷心希望讀者能從本書的閱讀中獲益，并全程無視我們二人從哈佛大學和斯坦福大學拿到的5個學位。如果讀者覺得這本書還有點用處，那完全是因為我們對重塑社會的那些動態(tài)力量有著深刻的了解，對教育在孩子成才之路上的作用有清醒的把握。這些見解來自我們在真實社會中的摸爬滾打，來自我們二人相加長達80年之久的經(jīng)歷，而非來自我們接受的僅僅幾年時間的高等教育。如今回頭去看，大學時代的學習經(jīng)歷與我們的職業(yè)發(fā)展，與我們身處其中的真實世界，基本毫無關(guān)系。

我們當前擁有的基礎(chǔ)是怎樣的呢？在整個社會的創(chuàng)新力量加速向前時，美國這套過時的教育體系卻只是偶爾東拼西湊打打補丁。當下的社會依然為教育文憑賦予了極大的權(quán)重，由此帶來的財務成本和情感成本與日俱增，而大多數(shù)文憑背后的價值主張卻蒼白空洞。如今，成百上千萬的美國孩子都成了這個教育體系中的成員，其利害關(guān)系不容小覷。現(xiàn)在的年輕人生活在一個充滿機會的世界，有些人能在這個渴望創(chuàng)新的動態(tài)世界中發(fā)揮創(chuàng)造力，調(diào)動并利用各種資源和資本，而另一些人則被拋在了后面。只知道如何在當下的教育體系中做好學生的人，只知道怎么拿好成績、好文憑的人，將不再是那些最有可能獲得成功的人。若想在21世紀創(chuàng)造蒸蒸日上的事業(yè)，需要實實在在的競爭力。這些競爭力遠非學術(shù)文憑所可及。