第17章
書名: 主角(茅盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品)作者名: 陳彥本章字?jǐn)?shù): 3016字更新時(shí)間: 2019-08-13 11:08:14
易青娥今天回到劇團(tuán),突然把細(xì)脖子上的腦袋朝起揚(yáng)了揚(yáng),好像是遇到了什么好事一般。也的確該把“馬撒(頭)”揚(yáng)一揚(yáng)了,因?yàn)樵谶@以前,幾乎都猜測(cè),她舅是把“花生米”吃定了。連胡彩香老師也沒(méi)把握,她還托熟人打聽(tīng)了,說(shuō)胡三元的案子有爭(zhēng)議,如果重判,直接就是死刑。如果輕判,那也會(huì)按過(guò)失殺人定性。昨晚上,郝大錘他們幾個(gè)在院子里喝酒,還大聲霸氣地議論說(shuō):“胡三元性子烈,搞不好,一顆‘花生米’還要不了命,得補(bǔ)幾槍呢。要是炸子兒,那腦袋可就只剩下一個(gè)紅樁了,脖子以上能全揭了?!笨删税腩w“花生米”都沒(méi)吃,并且把頭還昂得那么高。就像平常要上場(chǎng)敲戲一樣,除了臉黑牙白,逗人發(fā)笑外,還真是給她長(zhǎng)了很大的臉面呢。
胡彩香老師說(shuō),按平常,開(kāi)了這樣重要的大會(huì),一回來(lái),黃主任肯定要立馬組織討論的。再拖也不會(huì)過(guò)夜,并且還得寫心得體會(huì)呢。可這次開(kāi)會(huì)回來(lái),就再?zèng)]了下文。黃主任提溜著帆布馬扎,走在人群里,連一句話都沒(méi)說(shuō)。一回來(lái)就關(guān)門午休了,說(shuō)太陽(yáng)曬得腦殼痛。
胡老師房里,倒是聚集起了好多人。七嘴八舌的,都說(shuō)胡三元命大,比所有人想象的都要判得輕些。有知道點(diǎn)內(nèi)情的說(shuō):“胡三元的案子,這回把地區(qū)、省上、北京都驚動(dòng)了。最后,是上邊定的性。不過(guò),與我們聯(lián)名寫信也有關(guān)。公安局和法院人都說(shuō),劇團(tuán)絕大多數(shù)群眾認(rèn)為,胡三元不是故意的。說(shuō)他平常就是個(gè)神神狂狂的人,好出風(fēng)頭惹的禍?!笔輰?dǎo)演說(shuō):“這也算是把我救了。你們都說(shuō)說(shuō),要是把胡三元斃了,我這一輩子不是把良心債給背下了嗎?是我為了搞藝術(shù),才叫胡三元造的炮。并且還老要求他,得盡量打得真一些,要有特殊效果,要能震撼觀眾……”胡老師就說(shuō):“都是你這些要求,把胡三元害的來(lái)?!绷硪粋€(gè)人說(shuō):“導(dǎo)演就是不要求,咱胡哥也是要整出點(diǎn)冷彩的。不整就不是咱胡哥的性格了?!?
這一天,劇團(tuán)前后院子都在議論這事。都在研究啥叫故意殺人,啥叫“沒(méi)有殺人的故意”;啥叫通奸,啥叫強(qiáng)奸;啥叫民憤極大,不殺不足以平民憤……說(shuō)起那兩個(gè)被槍斃的家伙,對(duì)亂搞男女關(guān)系的區(qū)教干,還覺(jué)得死得硬朗,腿一直都沒(méi)軟癱,“說(shuō)明身體好”。而那個(gè)殺了娘的,自一押進(jìn)會(huì)場(chǎng),褲子就尿濕完了。最后槍斃時(shí),感覺(jué)像是早都嚇?biāo)懒?,幾個(gè)人提著朝前跑,兩條腿一直都是棉花條一樣順地拖著。還有人說(shuō),把人槍斃完后,哨子一吹,宣布解除警戒時(shí),他們跑到前邊去看呢,結(jié)果后邊人一擁,一個(gè)狗吃屎,讓他們還撲到了死人身上。當(dāng)下就惡心得吐了。說(shuō)人血不是腥的,是臭的,并且是惡臭。而當(dāng)議論到易青娥她舅胡三元時(shí),好多人又笑了。說(shuō)胡三元今天真正像在演戲,不知道的,還以為是故意化妝成非洲黑人了。他頭昂著,白牙齜著,用法律術(shù)語(yǔ)講,“有逗人發(fā)笑的故意”。大家就又把她舅在游街示眾的路上,還有在會(huì)場(chǎng)里的各種表現(xiàn)議論了很久。最后有人說(shuō),胡三元今天回去,搞不好要挨尅,說(shuō)他破壞大會(huì)紀(jì)律呢。又有人說(shuō),臉是讓土炮炸成那樣的,人家胡三元又沒(méi)故意做鬼臉,挨啥尅哩。
這天晚上,易青娥是回宿舍睡的。她想故意看看,她舅沒(méi)槍斃,看她們都咋說(shuō)哩。一宿舍的人,的確都正在議論她舅的事。說(shuō)把人都炸死了,為啥不償命呢?見(jiàn)她回來(lái),也就都不說(shuō)了,改說(shuō)里邊的那個(gè)女犯人了。易青娥始終沒(méi)發(fā)現(xiàn),里邊還有一個(gè)女犯人的。無(wú)論從衣裳還是頭發(fā),她都沒(méi)看出來(lái)。但她們說(shuō),那個(gè)女犯人穿了男犯人一樣的灰衣裳,頭發(fā)也剃了,幾乎分不清是男是女了。當(dāng)現(xiàn)場(chǎng)宣判說(shuō),這人“性別,女”時(shí),底下還哄哄了一陣,都表示很驚訝。女犯人犯的是盜竊罪,偷了鄰居家的化豬油五斤;雞兩只,雞蛋說(shuō)若干。偷了生產(chǎn)隊(duì)苞谷種二十五斤;洋芋種四十斤;紅苕種四十七斤。還偷了公社廚房的臘肉一塊;大米六斤;鹽六斤;菜籽油一斤八兩。偷了公社干部的糧票四十斤;布證一丈四尺;棉花證七兩。還偷了派出所門口曬的兩床被子;一條單子;一個(gè)枕套。反正是個(gè)慣偷,判了七年,都說(shuō)活該。有的說(shuō):“小偷就應(yīng)該槍斃,害死人了?!弊h論著議論著,楚嘉禾就說(shuō):“我看這四十六個(gè)人都應(yīng)該斃了。就不應(yīng)該把壞蛋留在世上。留下任何一個(gè),都會(huì)成禍害瘟的。”易青娥感到,楚嘉禾這話是故意說(shuō)給她聽(tīng)的。
大家都睡了,易青娥眼睛還大睜著。不管咋議論,她心里覺(jué)得,這一天是她活得最好的一天。舅沒(méi)有死,這是大事,是天大的事。并且她跟舅還照了面。她聽(tīng)了廣播,說(shuō)犯人家屬是不許跟犯人接觸的,接觸也是犯法的事。可她硬是跟舅接觸了,舅還把她看了半天。她感到可滿足了。不管別人怎么說(shuō)、怎么看,她對(duì)今天這四十六個(gè)人,心里都覺(jué)得是可憐的。也許這是反動(dòng)思想,是壞人的想法,但她心里就是覺(jué)得這些人很可憐。
多年后,當(dāng)她成了省城明星憶秦娥時(shí),好多次慰問(wèn)演出,她都主動(dòng)要求去監(jiān)獄,給犯人唱戲。尤其是死刑犯。她幾次去唱,都唱得死刑犯淚流滿面的。
這天晚上,都后半夜了,院子里突然有人耍酒瘋。水池子上的燈泡,被扔了一塊磚頭上去砸了。辦公室的窗戶玻璃也砸了。有人勸說(shuō),越勸還砸得越兇,后來(lái)連辦公室的門都砸爛了。易青娥聽(tīng)見(jiàn),發(fā)酒瘋的是郝大錘。
聽(tīng)說(shuō)郝大錘一直跟她舅關(guān)系不卯。她舅壓根兒就瞧不起郝大錘敲鼓那幾下。說(shuō)充其量就是個(gè)業(yè)余水平,連爛竹根都算不上,就是個(gè)茅草根、雜刺根。后來(lái)她才慢慢知道,郝大錘是跟胡彩香、米蘭她們一班招進(jìn)團(tuán)的學(xué)生。他年齡最小,個(gè)子也小,先學(xué)演員,后來(lái)沒(méi)了嗓子,就改行學(xué)敲鼓了。易青娥她舅胡三元,比他們都早來(lái)幾年,自然就是郝大錘的師父了。據(jù)說(shuō)郝大錘演員考試總是最后一名。跟她舅胡三元學(xué)敲鼓,也是三天打魚兩天曬網(wǎng)。他早上懶得起來(lái),晚上整夜在外邊當(dāng)“街皮”,胡逛蕩,喝爛酒。還動(dòng)不動(dòng)就把誰(shuí)家的狗,用麻袋套了頭,然后幾棍子悶死,下鍋燉著吃了。有時(shí)把誰(shuí)家的貓,他也能剝皮抽筋,烤了下酒的。還有幾次,他在院子里,逮住了活老鼠,就澆上煤油,點(diǎn)著尾巴,讓一團(tuán)火球尖叫著到處亂跑。直到燒成煳疙瘩。胡三元就罵他說(shuō):“你狗日的喪德呢!老鼠好歹也是一條命么,打死不就完了,還能那樣整?!彼藦墓亲永?,就沒(méi)瞧上過(guò)郝大錘。說(shuō)起敲鼓,更是直搖頭。有人說(shuō)郝大錘再不好,還不是你徒弟。她舅就急忙說(shuō):“得得得,少說(shuō)這話,現(xiàn)在不興說(shuō)誰(shuí)是誰(shuí)的徒弟。即就是興,我也沒(méi)這個(gè)徒弟,丟不起人。”因?yàn)殛P(guān)系不卯,加上她舅又是那么個(gè)瞎瞎脾氣,兩人之間,就自然不免有了各種碰磕。據(jù)說(shuō)她舅也使暗招,治過(guò)郝大錘的。郝大錘也治過(guò)她舅。作為下手,郝大錘幾次在高臺(tái)上給司鼓擺凳子,就故意把一條椅子腿不朝穩(wěn)當(dāng)?shù)刂?。她舅一敲起戲?lái),啥都不管不顧了,激動(dòng)時(shí),屁股是要跟著戲的節(jié)奏,不停地起伏蹾打的。椅子腿腳穩(wěn)不住,常常就連人帶椅子翻下臺(tái)子了。她舅心里明白得跟鏡子一樣,肯定是郝大錘使的壞。因而,也就變本加厲地收拾起他來(lái)。說(shuō)有一次,郝大錘給他打下手,幾聲小鑼都“喂”不上,氣得他用鼓尺子,在郝大錘微張著的嘴上美美敲了一下,郝大錘的一顆門牙,當(dāng)下就斷了半截。鬧得那場(chǎng)戲都差點(diǎn)沒(méi)演完。反正院子里,關(guān)于她舅和郝大錘的故事,幾乎每個(gè)人都能講一籮筐。易青娥想,郝大錘今天心里不舒服,是肯定的了。只聽(tīng)郝大錘一邊砸東西,還一邊在喊叫:“法律是個(gè)球,硬得來(lái)了,硬得跟牛角一樣。軟得來(lái)了,軟得跟老母豬奶一樣?!?
管他咋鬧,憑他郝大錘,是改變不了她舅的命運(yùn)了。她突然想,舅今天一直昂著頭,也許就是做給郝大錘這些人看的。他們盼他死,可他偏沒(méi)死,并且還活得這樣昂首挺胸的,看不氣死你。
可命運(yùn)就是這樣離奇古怪,易青娥剛找到一點(diǎn)精神上的安慰,緊接著,禍?zhǔn)戮蛠?lái)了。黃主任開(kāi)大會(huì)動(dòng)員說(shuō),又開(kāi)始“反對(duì)走后門”了。易青娥做夢(mèng)都沒(méi)想到,一夜之間,她竟然成了“反對(duì)走后門”的清理對(duì)象。
那時(shí),易青娥才剛過(guò)十二歲。