每一個月都有工人離開這里，這個月是這個人，也許下個月就有可能是另外一個人。終于有一天的清晨，我們例行整隊下井作業的時候，我們的小隊遲遲等不來劉由。我和三兒不約而同地回到宿舍，發現劉由以往又臟又亂的床鋪只剩下光禿禿的床板，行李袋也不見了蹤影，看來是晚上趁我們睡著時離開的。床板上整齊的放著一個黃色口罩、一個黑色袋子和一封信。我脫下手上的棉線手套，拿起那封信，上面寫著“李鐵，賀三親啟”幾個扭扭歪歪的字，對于一個沒讀過書的人來說，能寫成這樣我覺得已經很好了。我扭頭看著賀三，他向我點頭，我撕開信封，打開里面的一張白紙，上面的字跡讓我確信劉由花在這封信的心血之多。我緩慢而又著急地讀著，生怕漏下任何一個字。

：李鐵，賀三

現在是晚上兩點，你們睡得很香，請原諒我的不辭而別，我永遠不會忘記和你們在一起的點點滴滴，包括我們第一次相遇，一起工作，一起在地下求生，無一不讓我現在寫字的手開始顫抖。我們都知道這個礦給我們的工錢實在難以讓我們去養家糊口，我還想給我爹媽蓋一棟二層小樓，給我姐攢齊嫁妝錢，還有很多很多，這一切都不得不讓我離開這里，我想了好幾天，還是決定去遠離這里的城里尋找機會，我聽說城里搬磚工人掙的錢都比現在在這里當礦工多不少，或者實在不行我就去飯館里當個廚師，我做炸醬面還是有一手的。而且我也老大不小了，再這么耗下去估計這幾個村沒有一個姑娘會看上我，我們認識了這么久，其實我覺得你們也能感覺得到，雖然我表面看起來很大大咧咧，但內心還是跟個長不大的孩子一樣，我怕白天走會招來別人的議論和嘲笑，我害怕和你們面對面分別會讓我控制不住眼淚，所以我想了好久好久，還是覺得悄無聲息的夜晚才是最適合我們道別的時機。我喜歡你們倆，也喜歡郭陽小兄弟，我喜歡你們給我買的口罩，我戴了好久好久，前幾天去井底挖礦忘帶口罩了，我卻覺得很不得勁兒。我喜歡賀三總給我講的笑話，它總能在我睡前帶給我積極的能量。我喜歡李鐵給我買的盒飯，里面的魚香肉絲我總是吃不膩。我喜歡這里一切的一切。我感謝你們為我做的一切，感謝你們帶我融入這個小隊，感謝你們教會我挖礦的技巧，感謝你們在地底分給我那盒美味的罐頭。我還可以說很多，但要是都說出來的話，可能就得到天亮了，到時候我又下不了離開的決心。對了，以前我們都約定好誰挖礦輸了就請喝酒，這次就算我輸了好嗎？袋子里有我去王嬸店里買的兩瓶好酒，就原諒我這唯一一次的不辭而別吧，以后有緣再見！你們的兄弟，劉由

我的一滴眼淚落到了信紙上，打花了上面丑陋而又溫馨的字跡，兄弟二字被淚水放大，深深地印在我的瞳孔里。我后悔當初沒懇求工頭不扣劉由的工錢，我還天真的以為工頭會可憐我們這些工人。原來的四個人的隊伍只剩下一開始的我和賀三兩個人了。也許在其他工人的眼里劉由和郭陽未曾存在過，但我害怕時間久了我也會遺忘掉他們。