我1952年走進(jìn)這個(gè)世界，至今已四十一載。我估摸我的日子已送走了大半?；厥走^(guò)去的時(shí)光，覺(jué)得應(yīng)該有番自白。

我第一件想說(shuō)的事：1960年春末餓極時(shí)，我曾去生產(chǎn)隊(duì)的麥地里偷扯過(guò)沒(méi)長(zhǎng)熟的麥穗，回來(lái)在火上一燒，搓下麥粒吃。其中一次是在一個(gè)下著雨的傍晚，身個(gè)很小的我拎個(gè)小筐驚驚慌慌地走進(jìn)麥田，雨點(diǎn)打在麥葉上的響聲令我膽戰(zhàn)，我唯恐被看護(hù)麥田的生產(chǎn)隊(duì)干部發(fā)現(xiàn)。那晚的經(jīng)歷至今仍留在我的記憶里，使得我如今...