我是被一陣哭聲驚醒的。不只是我，我們弟兄四人都是被這一陣哭聲驚醒的。

作為齊國的史官，大哥太史伯一直教導我們，世界那么大，人心那么亂，每天都有意料不到的事情發生。但不管外面怎么亂，史官不能亂，史官要做的，就是為紛亂的結果找到真相。

真相只有一個。大哥總是在我們遇到岔路的時候，就讓我們默念這一句，然后像禮佛的僧人一樣，清心前行。

大哥為了給自己營造一個清靜的環境，他把錄簡的工作放在了晚上，下午小睡，閉門謝客。

然而，這一次，無論如何是睡不成了。外面哭聲震天，大哥說：“怕是誰家又歿了先人吧?！?

出了門，見到的竟是上大夫晏子。晏子是個很講究的人，平日里喜怒不形于色，即便是形于色了，你通?？吹降乃彩菑浝辗鸬囊幻?。

大哥驚訝地扶住晏子，問他出了什么事。

晏子捶胸頓足，那樣子比喪了考妣還難受：“太史伯，大王……薨了?！?

“怎么可能？昨日大王還跟一幫武士比騎射，箭能射百步，怎么今天就……”

晏子止住哭聲，斷斷續續地講述了事情的經過。莊公喜歡上了大夫崔杼之妻東郭姜，常常帶著隨從以禮賢下士的名義到崔杼家訪問。其實是借著崔杼外出的機會偷會東郭姜。對于這位上級給自己戴的綠帽，崔杼心知肚明，懷恨在心。這天，莊公又去了崔杼家，這一次，他沒有避開崔杼，不但當著崔杼的面對東郭姜拋著媚眼，還把崔杼的帽子賞賜給了隨從。“君子死而冠不免”，這侮辱最終使崔杼動了殺心，一陣亂刀讓莊公死于非命。

“崔杼弒君時，我就在他的府門外，眼睜睜地看著，卻無能為力?！标套佑珠_始號啕。

“為人臣者，君憂臣勞，君辱臣死?！贝蟾甾岁套右话?，怒道，“上大夫為什么不跟大王同赴難？”

晏子一邊嗚咽，一邊辯解：“大王若為社稷而死，我也會為大王而死；大王若為社稷而逃亡，我也會為大王而逃亡?？墒牵裉焖菫榱俗约旱腻e誤而遭難，我覺得不該為這樣的錯誤去殉難呀！”

大哥狠狠地一跺腳，剛要辯下去，外面響起了雜亂的腳步聲。

是崔杼派來的侍者。侍者傳話說，讓大哥馬上過府說話。

晏子慌亂地盯著大哥：“他這是要急著抹平這件事呀?！?

大哥冷笑一聲，轉身進了屋。片刻，抓著一卷竹簡出來，竹簡上是一行瘦長的大篆：“夏五月，崔杼弒其君?！?

晏子抓著大哥的手說：“太史知道此去意味著什么？”

大哥說：“知道?！?

大哥又轉身叮囑我們：“照顧好家人?！彼^也不回地走了。

半個時辰后，崔杼的侍者又來了，傳二哥太史仲。

二哥像大哥一樣，在竹簡上工整地寫上“夏五月，崔杼弒其君”，昂首出了門。

又過半個時辰，侍者再來，傳三哥太史叔。三哥沖我笑一笑，抓著早已寫就的竹簡，也走了。

時間過得真快，仿佛三哥前腳剛出門，侍者后腳就闖了進來，厲聲叫囂著：“上大夫有令，傳太史季！”

我來不及寫好竹簡，不過這不重要，那幾個字，在哪兒我都能把它們謄寫工整。

家人已經哽咽著說不出話。晏子也一樣，一向穩重講究的晏子大夫，臉上凌亂得像是洪災現場。他扯著我的衣袖，拼命擺手：“季，留得青山在啊……”

可是，青史如果不在了，留著一座光禿禿的山有什么用？

我像三個哥哥一樣，義無反顧地出了門。

崔杼的府上戒備森嚴。崔杼拎著一把劍，像一頭殺紅眼的野獸，站在院子里。他的腳下，是三具血淋淋的尸體，每個人的手里，都緊握著一卷竹簡，上面沾滿血跡。

崔杼指了指身邊的案幾，上面一筆、一硯、一卷竹簡?！澳愕母绺鐐儾宦犖业奶柫睿乙烟帥Q了他們。你就寫莊公是病死的，不然，那就是你的下場。”他轉身指著三個哥哥的尸體，惡狠狠地說。

我的心在一滴一滴地淌血，牙齒幾乎要咬碎。我走到案幾前，冷靜地攤開竹簡，提筆寫道：“夏五月，崔杼弒其君?！?

崔杼怒不可遏，把劍橫上我的頸項，然后兇狠地說：“你三個哥哥都已經死了，難道你也不愛惜自己的生命嗎？如果改變寫法，你還能有一條活路?！?

我平靜地回答：“按照事實秉筆直書，是史家的天職。與其失職，還不如去死。”

崔杼睜著一雙獸眼，半晌，棄了劍，嘆息一聲，道：“退下吧?！?

走出府門，迎面踉踉蹌蹌撞過來一人。是我的好友史官南史氏。聽說我的三個哥哥皆被殺害，他也來了。

南史氏盯著我，問：“記下啦？”

我點頭：“記下啦?！?

他長嘯一聲，抖開了手中的竹簡，上面一行遒勁的字體——夏五月，崔杼弒其君。

竹簡在風中嘩嘩作響，恍若一面旗幟。