二 溫酒斬華雄

虛構的首戰之功

隨著領袖張角的病逝，黃巾軍的主力在當年之內便被擊潰。為紀念平定黃巾之亂，東漢將這一年改元為中平元年（184年）。但外戚何進為了打倒宦官，召集以董卓為首的地方軍隊進入都城，導致東漢的實權落到了董卓手中。何進被宦官殺害，董卓在混亂之中將彷徨失措的少帝及其弟陳留王（后來的獻帝）帶出宮外并加以保護，又憑借軍事實力行廢立皇帝之舉。這種倒行逆施的行為，引起了出身于“四世三公”名門的袁紹起兵討伐。

根據《三國志》的記載，在與董卓作戰中功績最大者是斬華雄、逼董卓退至長安并一舉攻下洛陽的孫堅。但《演義》則剝奪了孫堅的功績，為關羽創作了“溫酒斬華雄”的虛構故事：

（十八鎮諸侯推袁紹為盟主，孫堅為先鋒，殺奔汜水關，與董卓武將華雄交戰。袁術嫉孫堅之實力而不發糧草，孫堅敗退。華雄逼近袁紹本營，殺大將數人。位于末席之劉備義弟關羽請愿前往一戰。袁紹、袁術均反對。）（曹）操教釃熱酒一杯，與關公飲了上馬。關公曰：“酒且斟下，某去便來。”出帳提刀，飛身上馬。眾諸侯聽得關外鼓聲大振，喊聲大舉，如天摧地塌、岳撼山崩，眾皆失驚。正欲探聽，鸞鈴響處，馬到中軍，云長提華雄之頭，擲于地上。其酒尚溫。（《演義》第五回《發矯詔諸鎮應曹公》）

關羽在熱酒尚溫的時間內斬殺了打敗孫堅的華雄，向在座的諸侯展示了自己的高超武藝。袁術和袁紹本來以關羽地位低微為由，認為關羽沒有資格同華雄一戰，只是看在為關羽斟酒的曹操的面子上，才給了關羽出戰的機會。這便為曹操迷戀關羽之才埋下了伏筆。關羽和曹操的因緣自此開始，一直延續到兩人去世為止。

中國現代文學的鼻祖魯迅在其《中國小說史略》中，這樣評價《演義》中對人物的描寫：

至于寫人，亦頗有失，以致欲顯劉備之長厚而似偽，狀諸葛之多智而近妖；惟于關羽，特多好語，義勇之概，時時如見矣。

魯迅在《中國小說的歷史的變遷》中高度評價了“溫酒斬華雄”的場面描寫：“寫關云長斬華雄一節，真是有聲有色。”《演義》通過“關外鼓聲”和“鸞鈴”等聲音來描寫關羽與華雄之戰的激烈及其始終，這一表現手法得到了魯迅的關注。

但如此表現出來的關羽的“武”，原本是吳國孫堅的功績。在《演義》中，吳國被強加了作為丑角的形象。吳國的角色只是在舞臺邊緣襯托三位主角的活躍形象，即諸葛亮的神機妙算、關羽的“武”與“義”以及雖是反派但同時亦為勝者的曹操的颯爽。

最強的武將——呂布

斬殺華雄之后，戰事繼續進行。但最強的武將并非關羽：

呂布帶鐵騎三千，飛奔來迎。王匡將軍馬列成陣勢，勒馬門旗下看時，見呂布出陣，頭戴三叉束發紫金冠，體掛西川紅錦百花袍，身披獸面吞頭連環鎧，腰系勒甲玲瓏獅蠻帶。弓箭隨身，手持畫戟，坐下嘶風赤兔馬，果然是“人中呂布，馬中赤兔”……布東西沖殺，如入無人之境……

（張）飛抖擻精神，酣戰呂布。連斗五十余合，不分勝負。云長見了，把馬一拍，舞八十二斤青龍偃月刀，來夾攻呂布。三匹馬丁字兒廝殺。戰到三十合，戰不倒呂布。劉玄德掣雙股劍，驟黃鬃馬，刺斜里也來助戰。這三個圍住呂布，轉燈兒般廝殺，八路人馬都看得呆了。呂布架隔遮攔不定，看著玄德面上，虛刺一戟，玄德急閃。呂布蕩開陣角，倒拖畫戟，飛馬便回。三個那里肯舍，拍馬趕來。八路軍兵，喊聲大震，一齊掩殺。呂布軍馬望關上奔走，玄德、關、張隨后趕來。（《演義》第五回《破關兵三英戰呂布》）

三國時期的戰爭已經轉變為軍團作戰，單槍匹馬相斗并不能決定勝負。盡管如此，人們還是對最強的武將是誰很感興趣。從描寫虎牢關之戰中劉、關、張三人合力都無法打敗呂布來看，《演義》將呂布設定為個人武力最強的武將。不只是《演義》，史書中也有“人中呂布，馬中赤兔”的說法。關羽并非因為是三國時最強的武將才作為神而受到崇拜的。

曹操的崛起

不久之后，董卓在長安被王允和呂布殺害，但群雄間的角逐依然在持續。其中，劉備作為傭兵隊長周旋于群雄之間，但其集團由于缺少文士而未能保住根據地。劉備在徐州被呂布打敗后，寄身于曹操處。當時，曹操已經將青州的黃巾軍重新整編為“青州兵”，作為軍事基礎，并在根據地許縣周邊實行屯田制，從而獲得了穩固的經濟基礎。

此后，曹操趁董卓被殺害、其部下分裂的時機，在許縣擁立了東漢末帝獻帝。曹操奪取了獻帝的實權，“挾天子以令諸侯”。于是，不久之后，逐漸崛起的曹操與以河北為根據地的袁紹之間的對立日益嚴重。