論藝術(shù)發(fā)現(xiàn)

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，是作家、藝術(shù)家在觀察、體驗(yàn)人類社會(huì)生活過程中的一種審美認(rèn)識(shí)，也是文藝創(chuàng)作的重要組成部分之一。藝術(shù)發(fā)現(xiàn)首先要接觸的一個(gè)根本性問題，就是藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系問題。古希臘哲學(xué)家中“最博學(xué)的人物”亞里士多德，在《詩(shī)學(xué)》中就用摹仿說來說明藝術(shù)是外在世界的反映，是客觀現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)，并肯定了藝術(shù)的摹仿是真實(shí)的。他的老師柏拉圖卻認(rèn)為世界的本質(zhì)是理念，對(duì)理念世界來說，藝術(shù)是“影子的影子”、“摹仿之摹仿”、“和真實(shí)體隔著三層”，從而認(rèn)為藝術(shù)是虛幻的、不真實(shí)的。然而，亞里士多德到底批判了柏拉圖的唯心主義觀點(diǎn)，指出事物的本質(zhì)不能到事物之外去找，而應(yīng)當(dāng)在事物本身去尋求?，F(xiàn)實(shí)世界是真實(shí)的，因而反映現(xiàn)實(shí)世界的藝術(shù)也是真實(shí)的。

但是，柏拉圖的理念思想并未匿跡，十七世紀(jì)歐洲的古典主義者從唯理主義的哲學(xué)觀點(diǎn)出發(fā)，認(rèn)為理性是文藝創(chuàng)作的源泉。布瓦洛在《詩(shī)的藝術(shù)》中就指出：在創(chuàng)作中“首先須愛理性”，“一切文章永遠(yuǎn)只憑理性才獲得價(jià)值和光芒”，從而給文藝創(chuàng)作制定了種種準(zhǔn)則和規(guī)范，要求人物的一舉一動(dòng)都必須直接符合這樣的準(zhǔn)則和規(guī)范。結(jié)果在古典主義作者筆下出來的，不是具體的個(gè)別的人物，而是某種抽象的概念的化身，正如別林斯基比喻法國(guó)的古典主義那樣，是“一個(gè)鑲玻璃眼睛的蠟質(zhì)塑像”。

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)作為一種審美認(rèn)識(shí)，也是服務(wù)于藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的審美關(guān)系的。這里，就必須摒除過去的一切唯心主義的先驗(yàn)說法，從現(xiàn)實(shí)生活出發(fā)，來探討它的現(xiàn)象、本質(zhì)及其在藝術(shù)創(chuàng)作中的地位和作用。雖然，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的研究對(duì)象，涉及審美認(rèn)識(shí)中一系列復(fù)雜過程，但是，研究對(duì)象越是復(fù)雜，就越值得我們?nèi)プ鲆环J(rèn)真、細(xì)致的探討，以助于進(jìn)一步掌握文藝創(chuàng)作的規(guī)律。

一

研究藝術(shù)發(fā)現(xiàn)問題，首先必須解決作家、藝術(shù)家對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的審美認(rèn)識(shí)過程中的一些根本性的問題，也就是從區(qū)別它同其他種類的發(fā)現(xiàn)（諸如科學(xué)發(fā)現(xiàn)等）對(duì)事物和生活所產(chǎn)生、形成的不同美感問題入手，來探討它的審美活動(dòng)及其本身的內(nèi)容和內(nèi)部聯(lián)系。

“發(fā)現(xiàn)”，顧名思義，就是通過對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的觀察、解剖和挖掘，發(fā)現(xiàn)蘊(yùn)藏在事物和生活內(nèi)部的那種帶有本質(zhì)意義的新的東西或奧秘、底蘊(yùn)，這是一種帶有獨(dú)創(chuàng)性的覺察。哥倫布認(rèn)為，“發(fā)現(xiàn)”就是“沒想到”；亞里士多德卻說，“發(fā)現(xiàn)”“指從不知到知的轉(zhuǎn)變”，是使劇中人物的處境發(fā)生變化的一種方式。為了進(jìn)一步說明，我們先舉兩個(gè)例子。

第一個(gè)例子。據(jù)說哥倫布發(fā)現(xiàn)了美洲大陸以后，有人對(duì)他說：“這沒有什么了不起，大陸本來就在那里，正好被你碰上了?！备鐐惒急隳闷鹨粋€(gè)雞蛋，讓他給立在桌上，那人擺弄來擺弄去，怎么也立不起來。只見哥倫布拿過雞蛋，用力往桌子上一放，蛋殼破了一點(diǎn)兒，雞蛋當(dāng)然也就立在桌子上了。那人看了說：“這沒有什么了不起，只是我沒想到。”哥倫布說：“對(duì)，差就差在這一點(diǎn)‘沒想到’上?！?/p>

第二個(gè)例子。蘇聯(lián)詩(shī)人西蒙諾夫在衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期曾寫過一首《等著我吧》的詩(shī)，里面有這樣一句：“等著我吧！當(dāng)黃雨帶來愁悶的時(shí)候。”不料報(bào)館主筆一直為想把“黃雨”兩個(gè)字改掉而煞費(fèi)苦心，他認(rèn)為從來沒有人用過“黃雨”這種說法，都是用“悶雨”、“久雨”等。然而他哪里知道，在下雨而且土壤又是黃色黏土的時(shí)候，仔細(xì)觀察，雨水的確是黃色的；而且用“黃”這種色彩，更能襯托人物的愁悶心情。

從上面的兩個(gè)例子中，我們可以這樣認(rèn)為，哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲大陸，屬于科學(xué)發(fā)現(xiàn)；西蒙諾夫發(fā)現(xiàn)黃雨，則屬于藝術(shù)發(fā)現(xiàn)。這兩種發(fā)現(xiàn)，有共同的特征，即他們都是可感的具體對(duì)象在主體（人）的主觀意識(shí)中的反映、感受、欣賞和評(píng)價(jià)。科學(xué)家用科學(xué)的眼光觀察自然界，藝術(shù)家用藝術(shù)的眼光觀察生活，他們的感覺器官都是由于不同的職業(yè)、習(xí)慣，在長(zhǎng)期的社會(huì)實(shí)踐中形成并不斷豐富和發(fā)展的，他們的活動(dòng)也都是在各自的帶有社會(huì)性的觀念、意圖、目的和功利標(biāo)準(zhǔn)的指導(dǎo)、支配下，去分析和判斷的。但是，哥倫布是為了探索自然奧秘而去發(fā)現(xiàn)新大陸，西蒙諾夫則是為了創(chuàng)造藝術(shù)品而發(fā)現(xiàn)了黃雨，從本質(zhì)意義上說，西蒙諾夫的“發(fā)現(xiàn)”屬于審美活動(dòng)。他在這整個(gè)審美活動(dòng)中，得到了某種需要性的滿足或精神上的愉快。

由此，我們認(rèn)為，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)是文藝創(chuàng)作過程中的一種對(duì)現(xiàn)實(shí)生活充滿藝術(shù)情感的獨(dú)創(chuàng)性的審美認(rèn)識(shí)。作家、藝術(shù)家在現(xiàn)實(shí)生活中，憑著敏銳的感受力和深邃的洞察力，通過藝術(shù)觀察，獲得了大量的豐富生動(dòng)的素材，在主觀意識(shí)上得到反映，并從這些帶著生活全部的聲音、色彩和迷人的氣息的生活現(xiàn)象中，產(chǎn)生對(duì)這些生活現(xiàn)象的美的感受，繼而抓住某些特征性的現(xiàn)象，從中發(fā)現(xiàn)那種總是蘊(yùn)藏在事物的內(nèi)部、不容易為一般人所覺察，常常被以為是司空見慣、平淡無奇而忽略過去的本質(zhì)的、規(guī)律的東西，發(fā)現(xiàn)其某種客觀真理，挖掘出生活的哲理，揭示出蘊(yùn)含在里面的閃光的思想，同時(shí)，善于發(fā)現(xiàn)那些人物原型的某些鮮明的個(gè)性特征。這種既深刻又新鮮的發(fā)現(xiàn)，一流于筆端，就成為人們常常說到的“人人心中所有，人人筆下所無”的東西。在這整個(gè)審美過程中，往往伴隨著一種情緒上的激動(dòng)。在情緒引起激動(dòng)的同時(shí)，給予審美上的評(píng)價(jià)。所以，越是具有審美能力的人，他也就越具有藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的能力。

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)作為一種審美認(rèn)識(shí)，一種精神活動(dòng)，它既不可能把對(duì)審美對(duì)象（現(xiàn)實(shí)生活）的反映、感受看成消極的、直覺的，也不可能離開審美對(duì)象所具有的美的客觀屬性，忽視審美過程中一系列復(fù)雜的思維判斷行為。總的來說，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)是由審美的主客觀這兩方面的因素構(gòu)成的。

（1）生活不能解釋它自身，生活對(duì)于藝術(shù)總是羞澀的，它不可能把本質(zhì)暴露無遺地顯現(xiàn)出來，而往往把本質(zhì)蘊(yùn)藏在生活現(xiàn)象之中。因而，人們就必須依賴如馬克思所說的“社會(huì)人的各種感覺”，對(duì)生活做出審美認(rèn)識(shí)和審美判斷，在感性的形式中同時(shí)發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)。法國(guó)女作家喬治·桑說過：“作品內(nèi)容的豐富或者貧乏，是另外一個(gè)問題；至于精神活動(dòng)的過程，對(duì)于所有的作家都是一樣的?！?img alt="喬治·桑：《安吉堡的磨工·原序》。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">這就是說，創(chuàng)作過程（包括藝術(shù)發(fā)現(xiàn)過程）不可能脫離感覺的基礎(chǔ)，而陷入抽象的名理思考。無怪乎喬治·桑說她的《安吉堡的磨工》的創(chuàng)作，“和其他許多小說一樣，是一次散步，一番會(huì)談，一個(gè)閑暇的日子，一個(gè)無法消遣的時(shí)刻的結(jié)果?！?img alt="喬治·桑：《安吉堡的磨工·原序》。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">這里所說的“散步”、“會(huì)談”等，指的應(yīng)該就是對(duì)生活的感覺、發(fā)現(xiàn)過程。

（2）審美的主觀感受不是夢(mèng)幻的、純粹心理和生理的苦悶的，而是由審美對(duì)象（現(xiàn)實(shí)生活）的刺激所引起的，還具有客觀的性質(zhì)。就科學(xué)發(fā)現(xiàn)來說，沒有地球?qū)Ω鐐惒籍a(chǎn)生刺激，他就不能發(fā)現(xiàn)新大陸；藝術(shù)發(fā)現(xiàn)更是如此，假如沒有下雨，同時(shí)沒有那種黃色黏土對(duì)西蒙諾夫的刺激，西蒙諾夫是無論如何也發(fā)現(xiàn)不了“黃雨”的。正如馬克思在談到對(duì)貴金屬審美時(shí)就肯定它的客觀存在那樣，我們談到藝術(shù)發(fā)現(xiàn)過程中對(duì)現(xiàn)實(shí)生活審美時(shí)，也應(yīng)該肯定現(xiàn)實(shí)生活的（審美客體）的存在。英國(guó)現(xiàn)代詩(shī)人艾略特說過：“文藝作品表達(dá)情思的唯一方式，是尋找一個(gè)‘客觀投影’（objective correlative）。也就是說，一組事物，一個(gè)情境，一連串的事故，都會(huì)是表達(dá)情思的公式。于是，當(dāng)這些感覺經(jīng)驗(yàn)以外的事物出現(xiàn)時(shí)，那個(gè)情感便被引發(fā)出來?！?img alt="璧華：《意象的表現(xiàn)》，香港。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">這里說的是情感的引發(fā)，而對(duì)于始終伴隨著情感活動(dòng)的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)來說，也具有同樣的性質(zhì)。藝術(shù)發(fā)現(xiàn)也是在審美客體（現(xiàn)實(shí)生活）中尋找“客觀投影”，如果失去了生活，是什么也發(fā)現(xiàn)不了的。這個(gè)道理，是很容易明白的。弄清楚藝術(shù)發(fā)現(xiàn)這一審美認(rèn)識(shí)本身所包含的主、客觀關(guān)系，也就從基本上把握了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的內(nèi)容。這對(duì)于下一步探討藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的一些規(guī)律性問題（如它的特點(diǎn)及其在藝術(shù)創(chuàng)作中的地位和作用），都將有基礎(chǔ)意義。

二

對(duì)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)本身所包括的內(nèi)容的探究，使我們對(duì)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)這一概念有了初步的印象。但是，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)本身的內(nèi)容是相互聯(lián)系的，它們涉及的點(diǎn)和面很多，也很廣。為了把研究推向深入，我們需要按照毛澤東同志在《矛盾論》中所說的：“事物發(fā)展的全過程的矛盾運(yùn)動(dòng)，在其相互聯(lián)結(jié)上，在其各方情況上，我們必須注意其特點(diǎn)。”研究藝術(shù)發(fā)現(xiàn)本身的特點(diǎn)，不僅是為了更加明確它的概念及其內(nèi)容，而且是為下一步探討它在文藝創(chuàng)作中的地位和作用打下基礎(chǔ)。

概括起來，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)有以下三個(gè)特點(diǎn)。

（1）卓見、獨(dú)特，富有創(chuàng)造能力。藝術(shù)的生命力在于創(chuàng)造，這個(gè)創(chuàng)造是獨(dú)特的，甚至是前所未有的。從審美角度上來講，客觀現(xiàn)實(shí)生活里的美是極其豐富的、多層次的，而且表現(xiàn)出來的程度深淺不同。雖然有些具有普遍意義的美，很容易被人們所發(fā)現(xiàn)或者用經(jīng)驗(yàn)體會(huì)到。比如霧，給人的印象總是灰蒙蒙的，這是經(jīng)驗(yàn)。但是這種具有普遍意義的美，往往因某種條件（自然的、社會(huì)的）的約束或反射而轉(zhuǎn)變?yōu)榱硪环N美，這應(yīng)該是無可厚非的。就霧來說，如果有人說它是紫紅色的，一定有許多人不敢相信。這是由于霧是灰蒙蒙的經(jīng)驗(yàn)感覺使然的。法國(guó)印象派畫家莫奈在一幅倫敦教堂的畫的背景上，卻恰恰把霧畫成紫紅色的，以致作品在倫敦展出時(shí)，這種前所未有的大膽設(shè)色，使英國(guó)人看了為之愕然，引起了爭(zhēng)議。結(jié)果，這些人到戶外一看，卻驚得瞠目結(jié)舌：霧都倫敦的霧果然就是紫紅色的。原來，這紫紅色是煙太多和紅磚房建筑造成的。于是人們就迷惑不解：為什么這以前自己都沒有察覺到？由于驚嘆莫奈觀察之入微，大家就賦予他“倫敦霧的發(fā)現(xiàn)者”的稱號(hào)。莫奈的這一發(fā)現(xiàn)可以稱得上是藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，而且通過對(duì)象化勞動(dòng)，把它反映到了作品里。可見，莫奈是具有藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的眼睛的，這使他的作品富有獨(dú)特的創(chuàng)造能力。他的這一偉大發(fā)現(xiàn)也正說明了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)具有獨(dú)創(chuàng)性的特點(diǎn)。羅丹說過：“美是到處都有的。對(duì)于我們的眼睛，不是缺少美，而是缺少發(fā)現(xiàn)?！?img alt="《羅丹藝術(shù)論》，人民美術(shù)出版社，1978，第62頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">這里所指出的，就是我們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中那些富有獨(dú)特性的、內(nèi)在（或潛在）的美，還缺少發(fā)現(xiàn)的能力。對(duì)于藝術(shù)創(chuàng)作來說，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)無疑就更顯得重要了。它本身具有創(chuàng)造能力的特點(diǎn)，這也就給藝術(shù)創(chuàng)作提供了一種特別鮮明、獨(dú)特的藝術(shù)素材或藝術(shù)原型。

（2）鮮明、熱烈，充滿感情色彩。我們?cè)谡劦剿囆g(shù)發(fā)現(xiàn)的概念和內(nèi)容時(shí)，始終把它看成一種充滿情感和色彩的審美認(rèn)識(shí)活動(dòng)，這是區(qū)別于其他種類的發(fā)現(xiàn)（諸如科學(xué)發(fā)現(xiàn)）的一個(gè)重要標(biāo)志。因?yàn)閺膶徝赖闹骺腕w關(guān)系來看，不同的主體（出身、教養(yǎng)、經(jīng)歷、審美目的、功利標(biāo)準(zhǔn)不同）對(duì)同一客體的反映、感受、欣賞和評(píng)價(jià)，應(yīng)該是不同的。就藝術(shù)發(fā)現(xiàn)和自然科學(xué)發(fā)現(xiàn)這兩種來說，藝術(shù)型的眼光和科學(xué)型的眼光，在對(duì)待一個(gè)景物時(shí)，不僅因其審美功利目的性不同，所產(chǎn)生的感覺（正確地說，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)所得到的是美感）不同，而且所采取的手段、方式也各不相同。藝術(shù)發(fā)現(xiàn)幾乎是用整個(gè)身心的感情去感受、欣賞和評(píng)價(jià)。科學(xué)發(fā)現(xiàn)則運(yùn)用嚴(yán)格的科學(xué)方法（實(shí)驗(yàn)、證明、邏輯推理等）去獲得某個(gè)發(fā)現(xiàn)。所以從某種意義上說，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)包含觸景生情。詩(shī)人艾青到了海南島，面對(duì)島上的萬(wàn)物，他的心情異常激動(dòng)，猶如洶涌澎湃的大海。海南島給他的第一個(gè)發(fā)現(xiàn)是“綠”。因此，他從“綠”的這個(gè)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)出發(fā)，寫了不少關(guān)于海南島的“綠”的詩(shī)。從這里可以看出，藝術(shù)型的眼光在審美認(rèn)識(shí)中，既有充沛的感情，又有濃郁的色彩（因?yàn)榫G，既有情感成分，又有色彩成分）。而如果是一位科學(xué)家到海南島去考察，就不一定會(huì)像艾青那樣自覺地發(fā)現(xiàn)到“綠”這一藝術(shù)特征；即使他也發(fā)現(xiàn)了“綠”，也不會(huì)像艾青那樣調(diào)動(dòng)所有的感情去反映這種“綠”，把它對(duì)象化在藝術(shù)作品中。他可能根據(jù)“綠”這個(gè)發(fā)現(xiàn)，啟迪他的思路，增加他對(duì)大自然奧秘的探索的興趣，從而運(yùn)用一系列科學(xué)方法去探求自然界新的東西。

可見，充沛的感情是藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的一種基本色彩。顯然，失去了這種基本色彩，不僅使它與科學(xué)發(fā)現(xiàn)并無差異之處，而且很難把它對(duì)象化到藝術(shù)作品里去，很難使一部藝術(shù)作品葆有生命力。所以，有人把藝術(shù)發(fā)現(xiàn)說成感情發(fā)現(xiàn)，卻也說明了其中的一個(gè)特點(diǎn)。

（3）迅速、敏捷，處于活躍狀態(tài)。我們?cè)谡劦届`感問題時(shí)，說它是人腦的一種特殊的機(jī)能，在一定條件下，特別是在理性階段進(jìn)行特別活躍的思維活動(dòng)；它能夠極其迅速地排除感覺和表象中的一切雜質(zhì)，使思維暢通無阻地把握住事物的本質(zhì)。這可以說是靈感的基本特征。而藝術(shù)發(fā)現(xiàn)呢？雖然它與靈感是兩個(gè)方面的問題（因?yàn)樗囆g(shù)發(fā)現(xiàn)需要審美，從審美活動(dòng)中產(chǎn)生，而靈感可以不這樣），但它和靈感也有相同之處，這就是它一旦產(chǎn)生，也會(huì)迅速地在主觀意識(shí)上產(chǎn)生感受、欣賞和評(píng)價(jià)，從而使主觀意識(shí)一直處于活躍狀態(tài)。俄國(guó)著名諷刺作家果戈理曾對(duì)普希金說：“只要給我一個(gè)題材，馬上就可以寫出五幕的喜劇……”對(duì)果戈理來說，他為寫諷刺作品，也搜集過不少生活素材，有些甚至是“徹底”思索、體驗(yàn)過了的。而他為什么想得到一個(gè)題材，然后才能進(jìn)入創(chuàng)作呢？這就是說他還沒有得到某種藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，而一旦從某個(gè)題材里獲得了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，他就可以欣然命筆了。因?yàn)椋绻昀碛辛诉@個(gè)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，在他的主觀意識(shí)里，就會(huì)迅速地對(duì)原有的豐富的生活素材進(jìn)行感受、欣賞和評(píng)價(jià)。果然，有一次普希金給了他兩個(gè)素材：一個(gè)是在諾伏高羅德省的烏斯玖日納城，有一個(gè)外來的人員冒充部里的官員，騙走了許多市民的錢；另一個(gè)是斯維民納在比薩拉比冒充彼得堡的一個(gè)大官，竟然接受狂人的請(qǐng)?jiān)浮＿@兩件事可以說是給果戈理提供了一個(gè)“彈簧”，使他一下子發(fā)現(xiàn)了其中的奧妙，從而迅速地彈起他所有的生活積累，進(jìn)入藝術(shù)構(gòu)思，創(chuàng)作了著名喜劇《欽差大臣》?？梢?，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)從某種程度上說，是一直處于緊張、活躍的狀態(tài)之中的；審美認(rèn)識(shí)有一段過程，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)一旦產(chǎn)生，就會(huì)沖破審美的范圍，迅速調(diào)動(dòng)客體以外的其他素材，為創(chuàng)作服務(wù)。

以上概括了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的三個(gè)主要特征，這些特征我們認(rèn)為是比較有共性的。當(dāng)然，還會(huì)有其他的一些特征，這有待于我們?cè)诮窈蟮乃囆g(shù)實(shí)踐中對(duì)它進(jìn)行不斷的探索與研究來補(bǔ)充。

三

審美認(rèn)識(shí)，不論在生活上、藝術(shù)上，都有自己特定的本質(zhì)意義。作為一種審美認(rèn)識(shí)活動(dòng)的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，它本身也有特定的本質(zhì)意義。在對(duì)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的主要特征作了分析之后，我們就會(huì)發(fā)覺，這些特征是帶有本質(zhì)意義的，它說明了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作中具有一定的地位。

（1）藝術(shù)發(fā)現(xiàn)是作家、藝術(shù)家的獨(dú)創(chuàng)精神和創(chuàng)作個(gè)性的標(biāo)志。作家、藝術(shù)家的創(chuàng)作個(gè)性，主要表現(xiàn)在對(duì)生活現(xiàn)象的發(fā)現(xiàn)和對(duì)待社會(huì)的審美要求的獨(dú)特性中，表現(xiàn)在他的創(chuàng)作概括特性和社會(huì)意義中。契訶夫指出：“作者的獨(dú)創(chuàng)性不僅在于風(fēng)格，而且也在于思維方法、信念及其他?！?img alt="轉(zhuǎn)引自米·赫拉普欽科《作家的創(chuàng)作個(gè)性和文學(xué)的發(fā)展》，上海人民出版社，1977，第71頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">在藝術(shù)創(chuàng)作中，特別是在藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的審美活動(dòng)中，不可避免地帶有作家、藝術(shù)家的一定程度的主觀因素，因?yàn)樽骷摇⑺囆g(shù)家的頭腦是主動(dòng)地思維的，而不是被動(dòng)的機(jī)器。不同的作家在反映同一客觀對(duì)象時(shí)，可以創(chuàng)作出不同的作品，可以顯示出各自的創(chuàng)造性。

一個(gè)真正的作家、藝術(shù)家，他從來不滿足于自己的創(chuàng)作，他不斷地努力地在原有的基礎(chǔ)上進(jìn)行突破，進(jìn)行創(chuàng)新，這些都基于藝術(shù)發(fā)現(xiàn)。失去了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，作家、藝術(shù)家也就失去了獨(dú)創(chuàng)的條件。讀者、觀眾的最大希望，是期求作家、藝術(shù)家給他們提供新的生活、新的人物，是作家、藝術(shù)家的那種“敢稱之為自己的聲音的一種東西”。立體派的創(chuàng)始人之一畢加索，他的畫總是給人們一種怪誕的感覺，可是他所取的題材反而常常是大家公認(rèn)的尋常物，從而使人們注意到人類思維的豐富性。比如公雞是很普通的，可當(dāng)畢加索畫公雞的眼睛時(shí)，偏偏破壞了傳統(tǒng)的透視關(guān)系，使它們同時(shí)出現(xiàn)在一個(gè)平面上，瞪著觀眾，很是得意。畢加索為什么要這樣畫呢？他曾對(duì)一個(gè)拜訪他的美國(guó)畫家說：“公雞嘛，到處都有，但生活中的任何事物都得我們?nèi)グl(fā)現(xiàn)，正像柯羅發(fā)現(xiàn)早晨和雷諾阿發(fā)現(xiàn)少女一樣?！边@正表現(xiàn)出了一個(gè)藝術(shù)家的真正的獨(dú)特性，也表現(xiàn)出了他有真正的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)能力。所以我們說，一個(gè)作家、藝術(shù)家失去了藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的能力，就很難表現(xiàn)出創(chuàng)作個(gè)性。

（2）藝術(shù)發(fā)現(xiàn)是作品有沒有永久的、強(qiáng)烈的生命力的先決條件。在社會(huì)生活中，一個(gè)真正的作家和當(dāng)代現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，并不表現(xiàn)在他描寫了他那個(gè)時(shí)代的熟悉的特征；這些關(guān)系表現(xiàn)在他對(duì)世界的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)中。這些發(fā)現(xiàn)能夠使讀者或觀眾為之傾倒，能夠啟發(fā)他們的思想，幫助他們?nèi)ダ斫馍?、了解自己。這些發(fā)現(xiàn)如果是真正獨(dú)特的、鮮明生動(dòng)的，就必然能夠打動(dòng)不同時(shí)代的人們的心靈。莎士比亞的戲劇，曾經(jīng)由于拂逆了某種潮流，受到了長(zhǎng)時(shí)間的冷落，而當(dāng)它的藝術(shù)價(jià)值一旦被人發(fā)現(xiàn)時(shí)，其藝術(shù)生命幾乎是無限的。本·瓊生在評(píng)論莎翁時(shí)就說過：“他不屬于一個(gè)時(shí)代而屬于永恒?！惫畔ＥD史詩(shī)《伊利亞特》在描寫海倫的美麗時(shí)，偏偏不從正面去描寫，而是從周圍人的觀察中，發(fā)現(xiàn)了一種蘊(yùn)藏最深，但又最能深刻揭示本質(zhì)的特征性現(xiàn)象。作者運(yùn)用暗示和烘托的手法，描寫特羅亞戰(zhàn)爭(zhēng)打得最緊張的時(shí)候，海倫登上城頭去指認(rèn)希臘將領(lǐng)。特羅亞的老兵們一見到她，都不禁驚嘆地說：“怪不得我們要打十年啊！”這句話可以說是獨(dú)特的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)。士兵們不惜以十年戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦，去爭(zhēng)奪一位傾國(guó)傾城的美人，其美貌還需什么更具體的描繪呢？即使再多的具體的細(xì)膩的描繪，也抵不上出自老兵們口中的這句使讀者感到有驚人的震撼力量的贊嘆，所暗示出來的海倫的美麗。因此《伊利亞特》至今還葆有其強(qiáng)烈、永久的生命力。

基于以上兩點(diǎn)關(guān)于藝術(shù)發(fā)現(xiàn)在藝術(shù)創(chuàng)作中的地位的考察，我們從審美認(rèn)識(shí)的聯(lián)系中，還可以進(jìn)一步研究到，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)本身的特點(diǎn)、所包含的本質(zhì)意義，在一定的條件下（經(jīng)過作家藝術(shù)家的形象思維），會(huì)在藝術(shù)構(gòu)思中發(fā)揮作用，為藝術(shù)傳達(dá)打下基礎(chǔ)。

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)在文藝創(chuàng)作過程中有哪些作用呢？我想至少有以下三個(gè)作用。

（1）提供創(chuàng)作契機(jī)。作家、藝術(shù)家的生活素材倉(cāng)庫(kù)里是很豐富的，有些生活經(jīng)歷也是很深刻的。然而，如何來有機(jī)地組織這些材料呢？這就得通過藝術(shù)發(fā)現(xiàn)尋找創(chuàng)作契機(jī)。作家沙汀對(duì)這個(gè)問題有較深刻的認(rèn)識(shí)，他說：“生活中常常會(huì)有這種并非成塊的東西，看來不能一下子寫成一篇作品，但它卻能起到觸發(fā)的作用，引起你對(duì)已經(jīng)熟悉的生活的聯(lián)想和深思，甚至使你的全部經(jīng)歷、記憶活躍起來。有時(shí)候，我手邊的材料已經(jīng)不少，但總像還缺少一個(gè)串聯(lián)它們，使它們互相通氣的東西。好比一盞煤氣燈，氣打足了，還要火點(diǎn)燃，或者用引針透它一下，于是噴的一聲，這才亮了?！?img alt="沙?。骸稖\談小說創(chuàng)作的一些問題》，《峨眉》1960年第1期。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">

可見，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)可以起到如俗語(yǔ)所說的“這捶敲亮了心”的作用。也就是說，它一旦在作家藝術(shù)家頭腦中出現(xiàn)時(shí)，就為他們提供某種機(jī)會(huì)，把蘊(yùn)藏在他們心里的、對(duì)生活詩(shī)情畫意的感覺，以及富有生活詩(shī)意的聯(lián)想，觸發(fā)起來。作家杜鵬程解放后曾在寶成鐵路工地工作，他想運(yùn)用文學(xué)來反映和歌頌這成千上萬(wàn)的建設(shè)英雄，并為此積累了不少生活素材，可就是找不到一個(gè)創(chuàng)作契機(jī)。在一個(gè)初冬的深夜，他跟總指揮驅(qū)車去秦嶺峽谷參加一個(gè)工程會(huì)議，一路上看到了移山填壑的戰(zhàn)斗情景，這使他激起了對(duì)生活的聯(lián)想。他看著坐在身邊的總指揮和前面的司機(jī)，突然想起有一次在成都開完會(huì)要返回工地時(shí)，有同志發(fā)現(xiàn)市場(chǎng)上有好皮鞋，總指揮也想給自己的愛人買一雙，可是不知愛人的腳大小，司機(jī)卻說：“我知道?！倍F(xiàn)在總指揮又和司機(jī)坐在一起奔赴夜戰(zhàn)工地，這一情景使他發(fā)現(xiàn)：在這艱苦的斗爭(zhēng)和勞動(dòng)中，人與人之間的嶄新關(guān)系，就是階級(jí)友愛。這一藝術(shù)發(fā)現(xiàn)像一根引信，促使著他繼續(xù)調(diào)動(dòng)所有的生活積累，并繼續(xù)深入生活，挖掘社會(huì)主義勞動(dòng)者最根本的思想感情特征和精神力量源泉。后來，他就以那個(gè)深夜的事為題材，寫成了短篇小說《鐵路工地上的深夜》。

（2）提供人物原型的主導(dǎo)性格特征。人物原型存在于現(xiàn)實(shí)生活中，作家、藝術(shù)家在對(duì)生活進(jìn)行觀察時(shí)，掌握了許許多多的原型材料，有時(shí)甚至是一枝、一節(jié)。這些材料往往一直在作家、藝術(shù)家的頭腦中醞釀，而暫時(shí)未能構(gòu)成一個(gè)具有典型的根本特征的典型形象。這時(shí)，就需要作家、藝術(shù)家通過藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，尋找出那種能夠決定多種性格組合，從而能夠構(gòu)成典型的根本特征的人物原型主導(dǎo)性格特征。這種主導(dǎo)性格特征，不僅多少能反映社會(huì)生活的本質(zhì)規(guī)律，而且包含作家、藝術(shù)家所表現(xiàn)出來的對(duì)于生活的審美認(rèn)識(shí)。

一個(gè)真正的作家或藝術(shù)家，會(huì)在平常人看來不足為怪的人物的一句話或一個(gè)行動(dòng)中，看出其中所蘊(yùn)含的人物個(gè)性的深刻內(nèi)容。法捷耶夫在《毀滅》中描寫萊奮生的眼睛“像湖水一樣深而大”。這一描繪是出于他對(duì)萊奮生主導(dǎo)性格的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)：對(duì)人的熱愛，對(duì)未來的巨大而美好的幻想。這里面的含義是十分深刻的。魯迅在一九一九年從北京回故鄉(xiāng)紹興搬家時(shí)，遇見了分別二十多年的童年時(shí)代的朋友章運(yùn)水。想不到章運(yùn)水在跟他見面時(shí)，卻態(tài)度十分恭敬地叫了他一聲“老爺”。魯迅不覺一震，并且以敏銳的慧眼，發(fā)現(xiàn)在這一聲“老爺”后面，不僅隱藏著他與章運(yùn)水“已經(jīng)隔了一層可悲的厚障壁”，而且隱藏著章運(yùn)水的主導(dǎo)性格特征：麻木呆滯，對(duì)階級(jí)壓迫的忍受和順從。于是，魯迅就以此為題材，以章運(yùn)水為原型，寫了短篇小說《故鄉(xiāng)》，深刻地揭露了封建社會(huì)制度。

（3）調(diào)動(dòng)作家、藝術(shù)家的創(chuàng)作激情。藝術(shù)是充滿感情的。作家、藝術(shù)家在對(duì)生活的觀察過程中，始終伴隨著熱烈的情感。一旦他得到了某種藝術(shù)發(fā)現(xiàn)，這個(gè)藝術(shù)發(fā)現(xiàn)就會(huì)調(diào)動(dòng)起他全部的思想感情，把他一下子從必然王國(guó)帶進(jìn)自由王國(guó)，在形象的世界里奔馳。劇作家曹禺年輕時(shí)，經(jīng)常到一個(gè)很要好的同學(xué)家里玩。這位同學(xué)有一個(gè)賢惠的嫂嫂，她后來和這位同學(xué)有了愛情關(guān)系。曹禺很同情這位女人。后來當(dāng)曹禺發(fā)現(xiàn)這位同學(xué)不會(huì)為了這個(gè)愛情而犧牲什么的時(shí)候，于是，這位女人就在他心里“放了一把火”，產(chǎn)生了“原始的情緒”、“情感的憧憬”、“情感的發(fā)酵”。結(jié)果，當(dāng)他寫《雷雨》時(shí)，這位女人就成了繁漪。從這個(gè)例子里可以看出，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)不僅會(huì)引起作家、藝術(shù)家的創(chuàng)作沖動(dòng)，而且能使他產(chǎn)生一股不可抑止的藝術(shù)激情，這股激情促使他更為迅速地調(diào)動(dòng)生活素材，進(jìn)入創(chuàng)作過程。

四

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)既然是由審美主體和審美客體（現(xiàn)實(shí)生活）在作家、藝術(shù)家的主觀意識(shí)中構(gòu)成的一種審美活動(dòng)，那么，這種審美活動(dòng)又是在一種什么基礎(chǔ)上進(jìn)行的呢？我們考察，它是在藝術(shù)觀察的基礎(chǔ)上，對(duì)現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行審美認(rèn)識(shí)活動(dòng)的。從客觀意義上來說，藝術(shù)觀察是藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的一個(gè)不可或缺的前提，它本身也是屬于審美認(rèn)識(shí)范圍的，也是包括審美主體和審美客體的主客觀聯(lián)系的。

藝術(shù)觀察和藝術(shù)發(fā)現(xiàn)有著不可分割的密切聯(lián)系。對(duì)于藝術(shù)發(fā)現(xiàn)來說，藝術(shù)觀察是它的審美認(rèn)識(shí)的反映、感受階段，是基礎(chǔ)；對(duì)于藝術(shù)觀察來說，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)是它的審美認(rèn)識(shí)的欣賞、評(píng)價(jià)階段，是目的。所以，這里要研究的藝術(shù)觀察，也可以說是一種審美的直覺，是通往藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的途徑。我們?cè)谘芯克囆g(shù)發(fā)現(xiàn)時(shí)，就不得不去研究它。

藝術(shù)觀察來源于生活。作為一種審美直覺的藝術(shù)觀察，它同任何審美認(rèn)識(shí)一樣，也是美感對(duì)美的辯證統(tǒng)一；也就是說，它是對(duì)美的反映和感受。而美就是屬于客觀的現(xiàn)實(shí)生活本身，它本來就客觀地存在于現(xiàn)實(shí)世界的事物和現(xiàn)象之中。車爾尼雪夫斯基說，“生活本身就是美”，“生活就是美的本質(zhì)”。因此，要把藝術(shù)觀察放進(jìn)生活里，為藝術(shù)發(fā)現(xiàn)提供許多豐富、生動(dòng)的感受，使它能積極地滲入發(fā)現(xiàn)生活的奧秘，繼而滲入再現(xiàn)這種生活的藝術(shù)創(chuàng)造實(shí)踐中，成為給內(nèi)容以一定的藝術(shù)形式的感情因素。

強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)生活是藝術(shù)觀察的來源，也就是強(qiáng)調(diào)審美認(rèn)識(shí)的客觀來源，強(qiáng)調(diào)美的客觀性?？档抡J(rèn)為，審美的規(guī)定根據(jù)只能是主觀的，只涉及主體，而不涉及客體?？档码m然表面上并不否認(rèn)審美對(duì)象的存在，但又認(rèn)為審美判斷可以完全不依賴于對(duì)象的存在；相反，一考慮到對(duì)象的存在，判斷的聯(lián)系對(duì)于客體就不是審美判斷，而是邏輯判斷。這對(duì)藝術(shù)、對(duì)生活的審美認(rèn)識(shí)來說，是一種帶有片面性的觀點(diǎn)。因?yàn)閷?duì)于同一張桌子，如果出于邏輯判斷，就會(huì)給予它一種性質(zhì)，說它是圓的；而如果是用藝術(shù)的眼光看它，出于審美判斷，就會(huì)涉及我們自己關(guān)于它的感覺，說它是美的。所以，哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸，雖然是“沒想到”，但他是用科學(xué)的眼光去觀察，出于對(duì)性質(zhì)的一種邏輯判斷；而西蒙諾夫發(fā)現(xiàn)“黃雨”，是用藝術(shù)的眼光，對(duì)有關(guān)對(duì)象進(jìn)行感覺，這屬于審美判斷。正如意大利著名美學(xué)家克羅齊說過：“只有對(duì)于用藝術(shù)家的眼光去觀察自然的人，自然才表現(xiàn)為美。動(dòng)物學(xué)和植物學(xué)工作者不承認(rèn)有美或不美的動(dòng)物或花卉?！?img alt="克羅齊：《美學(xué)原理》，第91頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">可見，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)從某種意義上來說，也是對(duì)生活的一種審美判斷。然而無論如何，它必須建立在對(duì)生活的美的感受這個(gè)藝術(shù)觀察的基礎(chǔ)上。離開了藝術(shù)觀察，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)就無從談起；而離開了生活，藝術(shù)觀察就成了無源之水、無本之木。

魯迅說過：“如要?jiǎng)?chuàng)作，第一須觀察。”他主張要特別注意觀察“平常的，平時(shí)是誰(shuí)都不以為奇的，而且自然是誰(shuí)都毫不注意”的事物。普希金的詩(shī)之所以獨(dú)具一格，別出心裁，就因?yàn)樗兄翡J的觀察能力，并能從中發(fā)現(xiàn)作為詩(shī)的閃光的東西。別林斯基曾經(jīng)這樣評(píng)價(jià)過他的觀察能力：“普希金是第一個(gè)偷到維納斯腰帶的俄國(guó)詩(shī)人。不只他的韻文，而且他的每個(gè)感覺，每種情緒，每個(gè)思想，每種情景的描繪都充滿著難以言說的詩(shī)。他從一個(gè)特別的角度觀察自然和現(xiàn)實(shí)，這個(gè)角度是為詩(shī)所特具的。”

由于這些藝術(shù)大師們非常熱愛生活，熟悉生活，注意觀察生活，因而他們就能從那些在一般人們心中也可能產(chǎn)生的感覺和思想里，發(fā)現(xiàn)生活的本質(zhì)，從而把它提升到一個(gè)新的高度，訴諸作品形式之中，使這一切都變得那么渾厚。周立波曾在土改時(shí)深入東北地區(qū)生活，經(jīng)常往返縣鎮(zhèn)之間，來回五十來里都要乘坐馬車。他觀察到的幾個(gè)車把式，都是走南闖北，見多識(shí)廣，又愛表現(xiàn)的人物。一次，元寶區(qū)舉行參軍動(dòng)員會(huì)，有個(gè)車把式在臺(tái)上發(fā)言，他的話表現(xiàn)出思想的進(jìn)步，語(yǔ)言幽默，引人發(fā)笑，給作家留下了深刻印象。周立波通過對(duì)這些車把式的細(xì)心觀察，就以在會(huì)上發(fā)言的那個(gè)車把式為素材，在《暴風(fēng)驟雨》里塑造了一個(gè)栩栩如生、呼之欲出的車把式形象老孫頭。

就外國(guó)文學(xué)史來看，盧那察爾斯基對(duì)契訶夫做過這樣的評(píng)價(jià)：“最初，年輕的契訶夫懷著搜尋笑料的好奇心，仔細(xì)觀察著他周圍的畸形丑惡的現(xiàn)象”，“但是隨著契訶夫?qū)ΜF(xiàn)實(shí)的仔細(xì)觀察，他又懂得了這不正常是一條普遍規(guī)律，因而勢(shì)必要嘲笑他當(dāng)時(shí)的整個(gè)畸形的生活制度?！?img alt="盧那察爾斯基：《論文學(xué)》，人民文學(xué)出版社，1978，第241、247頁(yè)。" class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/C028F1/11064911603485706/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1752328983-knKJXBaLZZ7BaTVjdyifTPtDXeoGkYUm-0-cee81a978e6b7093103ec3365bc54f7c">契訶夫在一八九〇年親赴沙皇流放犯人的庫(kù)頁(yè)島實(shí)地考察，訪問了一萬(wàn)多名政治犯，目睹了政治犯人的悲慘遭遇和沙皇專制制度的殘暴和野蠻。回來后，他創(chuàng)作了著名的《第六病室》，陰森恐怖的第六病室就是沙皇專制俄國(guó)的一個(gè)縮影。契訶夫就是這樣地通過對(duì)生活的觀察，敏銳地發(fā)現(xiàn)了社會(huì)生活的“膿皰”，用他的小說作為社會(huì)的“病歷”，一張張地寫明了病情，并且在可能的范圍內(nèi)給“病人”開了藥方。

由于審美認(rèn)識(shí)的基本構(gòu)成部分是審美主體和審美客體（現(xiàn)實(shí)生活），因而我們?cè)诳疾焖囆g(shù)發(fā)現(xiàn)時(shí)，也是在一種比較單純的情況下，來探討審美主客體的某些聯(lián)系的。其實(shí)，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)這一審美認(rèn)識(shí)還有著極其豐富復(fù)雜的內(nèi)容，并且受到一定的條件、目的的制約。

事實(shí)上，并不是每一個(gè)對(duì)生活有所觀察的人，都能寫出文藝作品來，這里，除了水平、經(jīng)歷、素養(yǎng)、思想深度等問題之外，就審美主體來說，在藝術(shù)觀察時(shí)對(duì)生活的審美反映、感受，還受到了審美的功利性、目的性的制約。科學(xué)家用科學(xué)的眼光來觀察生活，他的功利目的在于尋找和探求自然界的規(guī)律；而作家用藝術(shù)的眼光來觀察生活，他的功利目的在于發(fā)現(xiàn)生活內(nèi)在的本質(zhì)。如同是見到“黃雨”，西蒙諾夫發(fā)現(xiàn)“黃雨”更能襯托人物的愁悶心情，這個(gè)特點(diǎn)和作用，具有一種感傷的美的色彩；如果在一個(gè)氣象學(xué)家或地理學(xué)家看來，則可能別有一番景象了，他也許能從這里探求到自然界的某些規(guī)律。

就審美客體來說，還有現(xiàn)象（乃至假象）和本質(zhì)這兩個(gè)方面的關(guān)系。我們知道，一部文藝作品，在用藝術(shù)形象反映生活的本質(zhì)或某些本質(zhì)方面時(shí)，必須透過對(duì)具體的、復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)象的描繪，反映生活發(fā)展的辯證關(guān)系，揭示生活發(fā)展的規(guī)律和方向。這從一般來說，必須在藝術(shù)觀察的感受基礎(chǔ)上，透過現(xiàn)象看本質(zhì)，從而獲得新的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)。因?yàn)楸举|(zhì)只存在于現(xiàn)象之中，現(xiàn)象是本質(zhì)的外部形式，本質(zhì)是事物的內(nèi)部必然聯(lián)系；沒有離開現(xiàn)象的本質(zhì)，也沒有離開本質(zhì)的現(xiàn)象。但是，任何現(xiàn)象都是事物的總的本質(zhì)的一個(gè)方面，都不可能全面體現(xiàn)本質(zhì)；另外，有些假象也是本質(zhì)的一種曲折的反映，是表現(xiàn)本質(zhì)的否定方面的形式，它并不是虛假的、不真實(shí)的同義語(yǔ)，而是本質(zhì)所固有的東西。所以，在藝術(shù)觀察時(shí)，既不能對(duì)生活現(xiàn)象浮光掠影，走馬看花，也不能拋棄某些假象，這也就是說要做到深入觀察。西蒙諾夫如果不是那么認(rèn)真、深入、細(xì)致地觀察雨水，是不可能發(fā)現(xiàn)“黃雨”的。單靠某種直覺行為，而不依靠對(duì)象化的勞動(dòng)，即把對(duì)對(duì)象的深入觀察，通過藝術(shù)感受反映到主觀意識(shí)上來，那很容易把生活看成如青年馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)—哲學(xué)手稿》中所指出的，是飄忽不定的“意識(shí)形態(tài)性”。所以，我們要特別強(qiáng)調(diào)的是，藝術(shù)發(fā)現(xiàn)的審美評(píng)價(jià)，是依賴于對(duì)生活的藝術(shù)觀察的審美感受，并以對(duì)象化勞動(dòng)為中介的。

藝術(shù)發(fā)現(xiàn)作為一種審美認(rèn)識(shí)活動(dòng)，過去我們?cè)谡劦絼?chuàng)作美學(xué)時(shí)，往往忽略或不太注意這一重要現(xiàn)象。我想，對(duì)這個(gè)問題的探討，不僅能豐富創(chuàng)作美學(xué)的內(nèi)容，而且有利于加深對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的認(rèn)識(shí)和掌握。

原載于《人文雜志》1982年第6期