生命中一直有你——恭賀《文學評論》六十華誕

姚文放

《文學評論》創(chuàng)刊六十周年了，值得慶賀。一個甲子，風云變幻，滄海桑田，《文學評論》的命運有起有落，我與《文學評論》的緣分也時斷時續(xù)，但用得上這么一句話：“生命中一直有你”。

20世紀60年代初，我還是一個懵懂少年，就知道有個《文學評論》雜志。50年代后期，家兄在北京工作，是一位愛好創(chuàng)作的文學青年，曾在文學研究所主辦的文學講習班學習過，當時給學員上課的都是國內文學研究最負盛名的專家學者，時任文學研究所所長、兼任《文學評論》主編的何其芳先生也親自給他們授課。后來家兄從北京帶回來的書刊中，就有《文學評論》，記憶中該雜志樸實無華但不失大氣和厚重，當時這種純學術的文學雜志很少，我雖然看不懂，但心生敬畏，一直將其珍藏在家里的書櫥中。后來1966年“文革”開始，家里被紅衛(wèi)兵抄家時，這幾本《文學評論》連同其他書籍字畫統(tǒng)統(tǒng)被付之一炬。

等我經歷了十年動亂、上山下鄉(xiāng)，再次捧讀《文學評論》時，已是把握住了恢復高考的機遇、考入揚州師范學院中文系的事情了。該刊在1966年6月停刊，于1978年初復刊，躬逢其盛，我是入學之后第一個春天在學校圖書館見到剛復刊的《文學評論》的，真有劫后余生、久別重逢的感覺！多么希望擁有這久違的老友啊，那年頭書刊讀物剛剛開禁，百廢待興，印刷落后，紙張奇缺，私人訂閱報刊是非常困難的事兒。我好不容易找到揚州地委機關的一個關系，才訂上了一份《文學評論》，拿到全年的訂單，喜悅之情難以言表！這在后來幾年大學生涯中成為重要的學術導航，它將我的專業(yè)學習引領到一個高大上的平臺上。一直到今天，我還妥善保存著當年自己裝訂的《文學評論》合訂本，那時為了便于閱讀、查找和收藏，過一段時間就會將零散的各期裝訂成冊，給每冊糊上牛皮紙，加上標記，此事特別費事，但我卻樂在其中。

與《文學評論》同人的初次交集是在1985年4月，我已在山東大學中文系讀研究生了。當時由中國社會科學院等單位聯(lián)合主辦、揚州師范學院承辦的“文藝學與方法論問題”學術討論會在揚州召開，我的導師周來祥先生讓我隨他回來參加會議，其間結識了許多曾經在《文學評論》上拜讀過文章但尚未謀面的前輩師長，以及當時在《文學評論》編輯部工作的知名學者，聆聽了他們的高見宏論、要言妙道，受到了一次非常難得的精神洗禮。我還陪同周先生去住處看望了時任文學研究所所長的劉再復先生，記得劉先生還向我推薦《文學評論》，稱之為“了解學術動態(tài)的窗口”。那一年后來被稱為“方法論年”，其顯著標志就是在廈門、揚州、武漢先后舉行了三次有關文藝理論方法論的全國性學術研討會，其學術信息在當年的《文學評論》這一“窗口”均得到及時的反映。

到了1980年代后期，我中斷了該刊的訂閱。后來重新訂閱《文學評論》，已經是21世紀之初的事兒了，因文藝學重點學科建設而獲得了經費支持，每年給學科成員訂閱《文學評論》，至今不輟，已成為本學科的常規(guī)。

后來《文學評論》與我供職的揚州大學文學院聯(lián)合辦會也是21世紀了，一次是2001年的“全球化語境中的文學理論研究與教學”學術研討會，一次是“回顧與展望：共和國文學研究六十年”學術研討會暨2009年《文學評論》編委會。兩次會議都選擇了“煙花三月下?lián)P州”的時節(jié)，春江潮生，海上月明，老友新朋，濟濟一堂，譜寫了新世紀文學研究的新篇章。每一次盛會，都強力推助了我院學科建設、梯隊建設、科學研究、研究生教育等方面的發(fā)展。我從2009年第4期起任《文學評論》編委會編委。

與《文學評論》的文事交往也成為我個人學術生涯中的濃墨重彩之處，其中有許多令我難以忘懷和深長思之的片段。

1999年參加中國中外文藝理論學會南京會議，我提交了一篇題為《文學傳統(tǒng)與科學傳統(tǒng)》的論文并作大會發(fā)言，第二天《文學評論》編輯部黎湘萍兄找到我，說錢中文先生讀了我的文章，覺得寫得很好，希望盡快完善一下，以便《文學評論》刊發(fā)。當時那篇文章是用老式打印機打印出來的，又是油印，模糊不清，紙張質量也較差，而錢先生恰恰從大量的會議論文中把它挑了出來，這種把握研究動態(tài)的學術敏感、對學術研究一絲不茍的精神，以及獎掖后學的仁心高義，使學術精神的精髓得到有力的昌明和光大。該文是我主持的國家社科基金項目“當代性與文學傳統(tǒng)的重建”中的一部分，后來同名書稿撰成，我感念錢先生提攜，不揣冒昧請先生賜序，先生欣然應允。但先生文事綦繁，不宜催逼太緊，我已打算推遲書稿的出版時間，恭候先生撥冗賜文，不意元旦夜晚接到先生電話，告知已利用假日寫就，從網上發(fā)過來了。且不說先生的關照之情讓我感動不已，先生彰明的學理更令我受益匪淺，先生在這一長篇序言中通過對拙著的闡發(fā)，對當下若干重大學術問題表明了自己的態(tài)度，包括審美文化、人文精神、傳統(tǒng)文化、文化研究、現(xiàn)代性、文學終結論等問題，對于當時的文學研究具有重要的指導意義，對我也是一次可貴的激勵和鞭策。

在我發(fā)表于《文學評論》的文章中，2009年第2期的《從文學理論到理論——晚近文學理論變局的深層機理探究》是影響較大的一篇。該文認為，晚近以來，文學理論出現(xiàn)了重大變局，文學理論的研究對象往往不是文學，文學理論自身的方法和話語也變得不確定了。這種書寫方式被稱為“理論”。從文學理論走向理論，其原因在于現(xiàn)今的知識狀況發(fā)生了變化，更在于后現(xiàn)代氛圍中人們價值取向的轉折。支撐上述判斷的是我對《文學評論》雜志2005～2007年“文藝理論”欄目發(fā)表論文所作的統(tǒng)計，三年來該欄目發(fā)表論文共109篇，其中沒有引述任何文學作品的論文共75篇，占全部論文的68.81%；引述文學作品的論文共34篇，占全部論文的31.19%，而且后者多半只是引用文學作品的篇名，對作品未作具體的分析和解讀。這一數(shù)據(jù)顯示，這些論文與文學的關聯(lián)度已相當薄弱。該文發(fā)表后，引起了廣泛關注，有一次開會黨圣元兄對我“將了一軍”，說你這篇文章本身也沒有提到任何文學作品啊。此話引起了我進一步的思考：文學理論是以文學批評為中介對于文學現(xiàn)象的本質、規(guī)律所作的提煉和總結，它與文學現(xiàn)象隔著兩層。白馬非馬，馬也非白馬，文學理論是對文學現(xiàn)象的概括提升但兩者又不是一回事，因此文學理論與文學現(xiàn)象之間存在距離、與文學作品相對隔膜是可能的，此其一。其二，文學理論運用的研究方法理應與文學本身相適應，這是基本要求，但它借取其他知識領域的研究方法來研究文學也是再平常不過的事，譬如文學研究對于哲學、倫理、宗教、科學等方法的吸收早已有之，故此現(xiàn)今引進自然科學、社會科學和人文科學的新方法也實屬正常，經過上述1980年代“方法熱”中對于種種新方法的吸收借鑒，要想再回到那種假想的純凈、單一的文學研究方法是根本不可能的。其三，對于文學作品而言，文學理論在很大程度上是一個相對獨立的知識體系，它有自身的原則、邏輯、方法、模式、規(guī)范、命題、范疇，其中每一個方面是具有自洽性、自足性和自組織性的，如果丟掉了這種自主性，那就失去了文學理論。有論者稱文學理論是“仆人的仆人”，認定它的作用在于輔佐批評家，而批評家的作用則是通過闡釋經典來為文學服務。這一說法讓業(yè)界的同人很傷自尊。不言而喻，文學理論雖然掛著“文學”二字，但它絕不是文學的附庸和仆從。正因為以上原因，所以在具體運用中有可能出現(xiàn)文學理論與文學作品的關聯(lián)度被淡化和弱化的情況。而這一情況在如今后現(xiàn)代語境中被夸張和放大了，就像福柯那樣為了避開文學竟刻意進入邊緣學術的領域，使用非文學的話語，就是顯例，其實在后現(xiàn)代語境中誰也無法超乎其外。而改變這一格局的轉機在于文學理論經過“理論”與文學的游離狀態(tài)又合乎邏輯地呈現(xiàn)出朝向文學、美學、詩學的復歸的勢頭。而這一點，正是我在《從文學理論到理論》一文的結尾之處著力闡揚和充分肯定的。

在與《文學評論》的文事往還中，我不僅在學術問題的討論中有所長進，而且在編務的探討中也頗多感悟。由于目前學術不端行為在發(fā)表、出版過程中呈蔓延之勢，各個刊物加強了在這方面的管理，借助先進的信息處理手段來加以監(jiān)控，在稿件的編輯中增加了“查重”的環(huán)節(jié)。不僅檢測文稿與他人成果的雷同之處，而且檢測與作者自己成果的重復情況。以往人們只知道前者，但對于后者卻不甚了然，而現(xiàn)今后者也被納入“學術不端”范圍。《文學評論》大約是2016年在編務中增加了這一道“查重”手續(xù)的，而我有一文稿恰恰撞在槍口上，當編輯將校樣發(fā)給我時，看到文章中一塊塊刷紅之處被指認為“疑似剽竊文字”，簡直心驚肉跳！再加之“查重”的電腦軟件特別的不人性，我以往文章中寫過的每一句話，該文稿只要使用便統(tǒng)統(tǒng)被判定為“自我剽竊”，嗚呼老天！對此我不敢茍同。后來我與責編通電話討論此事，我認為，對于作者論文中某些自我重復之處，不宜一概以“剽竊”論處。因為學術研究是講求連續(xù)性、一貫性的，它往往是學者已有研究的延伸和擴展。學者的研究領域和學術取向有相對的穩(wěn)定性，“打一槍換一個地方”肯定不是好的狀態(tài)。對于某個學術問題，學者不能今天說一套，明天又說另一套。如果說學者的整個學術觀念像一張網的話，那么他對某個具體問題的看法便是網上的一部分，牽一發(fā)而動全身，新見解的論證難免牽扯到以往的研究成果。另外，學者對于某個概念的界定是經過長期思考和反復推敲的，再次使用這一概念時，對它的定義可能連一個字都不能更改。由此可見，同一作者的不同論文存在自我重復之處是難免的，甚至是必然的，但只要是必要的、不超出常識認可范圍的，都可以允許。其實我特煩做自我重復之事，我有學術“潔癖”，不會去沿襲別人，也不愿重復自己，在我看來，走走過的路、吃嚼過的饃，是一件特別乏味、特別沒勁的事兒。因此我樂于在修改稿中體現(xiàn)這一點，將“自我重復”之處清理干凈。不過這只是我個人的意愿，如果推及一般層面，是否有必要將文章中的自我重復之處認定為“疑似剽竊文字”，這仍是一個值得進一步商討和辨正的問題。據(jù)知《文學評論》目前給出的限度是每篇文章的自我重復之處不超過一千字，這無疑是一個良好的開端，有理由相信這一限定在實際操作中會變得更有彈性、更具寬容度，就刊物而言，可進一步完善檢測的標準，就作者而言，可使對于學術規(guī)范的恪守更加嚴謹，這在雙方都是一件促進學術發(fā)展的好事。

（作者為揚州大學教授）