當(dāng)伊麗莎轉(zhuǎn)身邁步離開(kāi)湯姆叔叔的小屋時(shí)，要想找到一個(gè)比她更加孑然一身、更加凄凄慘慘的人，簡(jiǎn)直是無(wú)法想象的。

丈夫受到蹂躪，遭遇危險(xiǎn)，孩子也前途未卜，這一切都交織在她的心頭。在離開(kāi)自己一生當(dāng)中唯一的家，以及失去自己敬愛(ài)的主的保佑中所冒的風(fēng)險(xiǎn)，使她思緒混亂，手足無(wú)措。此外，告別自己所熟悉的環(huán)境——自己長(zhǎng)大成人的地方，往昔玩耍于其下的樹(shù)木，還有在那些歡樂(lè)歲月里，傍晚依偎在年輕丈夫身旁，多次漫步的叢林——一切的一切都仿佛在明朗而冷冽的星光下責(zé)備著她，質(zhì)問(wèn)：你離開(kāi)這樣的家打算何往？

然而，母愛(ài)勝于一切。面臨可怕的危險(xiǎn)，它一變而成為狂熱。孩子已經(jīng)不小了，本來(lái)可以跟在她身邊自己走路。平素里，她只要拉著孩子的手就行了。然而，此刻，只要一想到讓孩子離開(kāi)自己的懷抱，她就不寒而栗，于是雙手抖動(dòng)著，把孩子緊緊抱在胸前，一面疾速向前趕路。

腳下鋪滿霜雪的地面吱吱作響。聽(tīng)到這聲音，她不由顫抖起來(lái)。每片飄動(dòng)的樹(shù)葉，每一搖曳的陰影，都嚇得她面無(wú)血色，加快了步伐。她仿佛平添了不少力量，連孩子的體重也輕得像一片羽毛，她內(nèi)心好生奇怪。每一次懼怕的顫抖，都好似增加了這種不可思議的力量，催促自己不斷向前。同時(shí)，那蒼白的嘴唇又不斷地向上蒼祈禱：“愿主保佑，愿主拯救我們！”

列位為人母者，假如明天早晨，一個(gè)奴販要把你的哈利或者威利奪走，假如你已經(jīng)見(jiàn)過(guò)那人，聽(tīng)說(shuō)契約已經(jīng)簽字畫(huà)押交付出去，而你只有從半夜到凌晨這段時(shí)間可以逃走，那么，你能走多么快呢？在短短的幾個(gè)鐘頭之內(nèi)，你懷里抱著小寶貝，他的腦袋睡在你的肩頭，柔嫩的小胳膊信賴地?fù)е愕牟弊樱敲矗隳茏叨嗌儆⒗锏啬兀?

孩子睡著了。起初，新奇和驚訝讓他無(wú)法入睡，可是媽媽卻連忙制止他，讓他不要出聲，不要喘氣太粗，并且讓他放心，只要他不出聲，她就肯定能救他，于是他靜靜地?fù)е牟弊印Ｖ皇堑搅撕髞?lái)，他昏昏欲睡時(shí)，才問(wèn)：

“媽，我不用醒著，對(duì)嗎？”

“不用，寶貝，想睡就睡好了。”

“可是，媽，要是睡著了，你不會(huì)讓他帶走我吧？”

“哪能啊！但愿上帝保佑我！”母親的臉色越發(fā)蒼白，但黑色大眼睛卻越發(fā)炯炯有神了。

“保證不會(huì)吧，媽？”

“保證不會(huì)。”母親說(shuō)。說(shuō)話的聲音使他十分吃驚，因?yàn)椋锹曇舴路鸩皇撬穆曇簦歉襟w神明的聲音，孩子困倦的小腦袋一下子貼在肩頭上，很快進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。那雙溫暖胳膊的觸摸，以及吹到她脖子上的輕輕的呼吸，給她的行動(dòng)增添了多少活力和勁頭啊！睡夢(mèng)中信賴她的孩子，每碰她一下，每動(dòng)彈一下，仿佛都像電流一樣，把力量灌輸進(jìn)體內(nèi)。心靈對(duì)肉體的制約是莊嚴(yán)至上的，它在一段時(shí)期之內(nèi)，能使靈與肉堅(jiān)不可摧，使筋肉硬如鋼鐵，使弱者變?yōu)閺?qiáng)者。

她趕著路，農(nóng)莊的邊界、樹(shù)叢和樹(shù)林，紛紛從她身旁掠過(guò)。然而，她繼續(xù)朝前走著，熟悉的景物一一別她而去，直到天光放亮，顯出一片紅暈，她沒(méi)有放慢速度，沒(méi)有停住腳步。她來(lái)到了開(kāi)闊的大道上，一切熟悉景物的痕跡，都拋在了好幾英里之外。

她曾跟著太太到離俄亥俄河不遠(yuǎn)的小T莊走過(guò)親戚，因此熟悉這一帶道路。到那里去，越過(guò)俄亥俄河逃走，是她倉(cāng)促之中制訂的出逃計(jì)劃的初步輪廓，至于以后怎么樣，只好寄希望于上帝了。

人們唯獨(dú)在心情處于緊張的狀態(tài)下，感覺(jué)才變得十分機(jī)敏，似乎帶來(lái)了某種靈感。當(dāng)大道上開(kāi)始有車馬來(lái)往的時(shí)候，伊麗莎意識(shí)到，自己急匆匆的步伐和心慌意亂的神情，會(huì)惹起人們對(duì)她的議論和懷疑。于是，她把孩子放在地上，整了整衣帽，又繼續(xù)趕路。步伐的快慢，與她認(rèn)為能夠不露痕跡相一致。在小包袱里，放著一些餅干和蘋果，她就把蘋果當(dāng)作加快孩子步伐的辦法：把蘋果滾到面前幾碼遠(yuǎn)的地方，孩子就會(huì)使盡全身力氣追趕。由于不斷使用這個(gè)計(jì)策，他們又走了好幾英里。

不久，他們來(lái)到一塊茂密的森林地帶，中間有一條清澈的小溪，汩汩地流淌著穿過(guò)森林。這時(shí)，孩子嚷著肚子餓了，她就跟孩子跨過(guò)籬笆，在一塊擋住大道視線的碩大巖石后面坐下來(lái)，從小包袱里取出孩子的早飯。孩子見(jiàn)她不吃，感到好生納悶和沮喪，于是，摟著她的脖子，把餅干硬往她嘴里塞。她不禁感情起伏，好像什么東西哽住了喉嚨。

“不，不，哈利寶貝！你不安全，媽媽咽不下去。我們得趕路……趕路，一直趕到河邊。”于是，她又急忙來(lái)到大道上，仍然克制著自己不緊不慢、平靜安詳?shù)爻白摺?

離開(kāi)人們熟識(shí)她的家鄉(xiāng)鄰里已有好多英里了。她心里想，萬(wàn)一碰上熟人，謝爾比一家盡人皆知的慈善，本身就是一張避免嫌疑的護(hù)身符，人們不可能懷疑她是逃出來(lái)的。再說(shuō)，她膚色白皙，如果不仔細(xì)端詳，人們不會(huì)知道她的黑人家世，孩子也長(zhǎng)得很白，所以就更容易不顯山、不露水地逃出去。

中午時(shí)分，她就在這種推斷之下，在一家整潔的農(nóng)舍前面停下來(lái)歇歇腳，同時(shí)給孩子和自己買些午飯吃。由于離開(kāi)家鄉(xiāng)遙遠(yuǎn)了，危險(xiǎn)性隨之減少，那緊張到極點(diǎn)的神經(jīng)也松弛下來(lái)，頓時(shí)她覺(jué)得饑腸轆轆，疲憊不堪。

那喜歡嘮叨而又心腸和善的農(nóng)婦，見(jiàn)到有人到家來(lái)聊聊，仿佛十分高興，不假思索地相信了伊麗莎的說(shuō)法。伊麗莎說(shuō)，她“還要走一段路，到朋友那兒住一個(gè)禮拜”。——伊麗莎心里想，這些話要完全是真的該多好！

太陽(yáng)落山前一個(gè)鐘頭，伊麗莎走進(jìn)了俄亥俄河邊的T莊。她身上勞累，腳掌酸痛，但心里依然十分堅(jiān)強(qiáng)。第一眼就是要看一看俄亥俄河，它像約旦一樣，橫亙?cè)谧约汉捅税蹲杂傻腻饶现g。

時(shí)值早春，河水漲滿，波濤洶涌，污濁的河水上面，大塊的浮冰笨拙地來(lái)來(lái)回回打著旋兒。由于肯塔基州這邊的河岸地勢(shì)不同一般，陸地緩緩下降，一直伸展到河水深處，因此，大量的冰塊在這里受阻滯留起來(lái)，繞過(guò)河灣的狹窄水道滿是冰塊，錯(cuò)落交疊，成了阻礙順流而下冰塊的臨時(shí)屏障，而這些冰塊又積聚起來(lái)，形成了一座起伏不定的大浮橋，蓋住了整個(gè)河面，幾乎延伸到俄亥俄州的河岸。

伊麗莎站了一會(huì)兒，考慮著這一不利的形勢(shì)，心里立即明白，平日的擺渡想必已經(jīng)受阻，于是，轉(zhuǎn)身踅進(jìn)岸邊的一家客棧，想打聽(tīng)打聽(tīng)情況。

老板娘正在爐火旁煎炸燉煮，為晚飯做種種準(zhǔn)備。伊麗莎甜美而凄婉的說(shuō)話聲吸引了她，于是手里拿著叉子，停下了活計(jì)。

“有什么事？”她問(wèn)。

“這會(huì)兒，有沒(méi)有擺渡或小船載人過(guò)河到B村去？”伊麗莎問(wèn)道。

“自然沒(méi)有！”那女人說(shuō)，“船兒都停止擺渡啦。”

伊麗莎沮喪失望的神情打動(dòng)了那女人，她于是好奇地說(shuō)道：

“你興許是想過(guò)河吧？有什么人病了？你看起來(lái)著急得什么似的。”

“我有個(gè)孩子病得厲害，”伊麗莎說(shuō)，“是昨天夜里才聽(tīng)說(shuō)的。今天我走了不少路，一心想趕到渡口。”

“咳，這真不走運(yùn)，”那女人的母親般的同情心已給大大喚起，“我真替你揪心。索羅門！”她沖著窗戶朝后面的小屋高叫一聲。一個(gè)男人，身上裹著皮圍裙，手上臟兮兮的，應(yīng)聲出現(xiàn)在門口。

“我說(shuō)，索爾，”女人說(shuō)，“今兒夜里，那個(gè)家伙是不是想把那些桶運(yùn)過(guò)河去？”

“他說(shuō)想試試，要是沒(méi)有什么危險(xiǎn)的話。”男人說(shuō)。

“有個(gè)人住得離這兒不遠(yuǎn)，要是他膽子大，今兒夜里想把一些貨運(yùn)過(guò)河去。今晚他來(lái)吃飯，你坐下等等吧。這小家伙多討人喜歡！”女人說(shuō)著，遞給哈利一塊蛋糕。

然而，精疲力竭的哈利卻困倦得哭起來(lái)。“可憐的孩子，他不習(xí)慣趕路，我催他催得很厲害。”伊麗莎說(shuō)。

“那好，把他抱到這屋里去吧。”女人說(shuō)，隨手打開(kāi)了一間臥室的門。臥室里，擺著一張舒適的床，伊麗莎把疲憊的孩子放到床上，攥著他的兩手，一直到他沉沉睡去。而對(duì)于她，卻絕談不上休息。一想到后面有人追趕，就像心里升起了一團(tuán)火，催促她繼續(xù)往前趕路。她眼里流露出期待的神色，死死地盯著陰郁的奔騰河水，是河水把她同自由分隔開(kāi)來(lái)。

講到這里，我們暫且按下不表，想追溯一下人們追趕她的情形。

謝爾比太太雖然滿口答應(yīng)趕忙端上午飯，然而正如剛才的情形一樣，我們很快明白，買賣需要雙方敲定。因此，黑利盡管聽(tīng)見(jiàn)已經(jīng)明明白白吩咐下去，而且有五六個(gè)孩童向克露嬸嬸通報(bào)了消息，可是，這位德高望重的掌廚，鼻子里只是生硬地哼了幾聲，搖了幾下腦袋，仍然以非比尋常的慢條斯理、瑣瑣碎碎的方式，操作每一道工序。

好生奇怪的是，仆人們中間普遍產(chǎn)生了一種印象，認(rèn)為耽誤點(diǎn)時(shí)間，太太也不會(huì)特別怪罪。這樣，微妙的情況出現(xiàn)了：意外事故頻頻發(fā)生，推遲了備飯的進(jìn)程。一個(gè)倒霉的家伙故意打翻了肉汁，于是不得不小心翼翼、正經(jīng)八百地重熬肉汁。克露嬸嬸固執(zhí)地、一絲不茍地觀察火候，攪動(dòng)肉汁。但凡有人提醒她快一點(diǎn)，她就待理不理地說(shuō)，她“可不愿意為了幫著捉人，就把不熟的肉汁端到飯桌上去”。有的人把水弄灑了，就得再到井泉打水；還有的冷不防把黃油倒在了礙事的地方。時(shí)不時(shí)地，讓人忍俊不禁的消息傳到廚房里，說(shuō)“黑利老爺神不守舍，在椅子上怎么也坐不住，只是在窗前和門廊里大搖大擺，來(lái)回走動(dòng)”。

“他活該！”克露嬸嬸慷慨義憤，“總有一天，他會(huì)落個(gè)更糟的下場(chǎng)，要是他不改邪歸正的話。等他的老爺[1]傳喚他時(shí)，那才叫他露臉哩！”

“那他就夠受的了，定準(zhǔn)是。”小杰克說(shuō)。

“他罪有應(yīng)得！”克露嬸嬸語(yǔ)帶嚴(yán)峻，“他傷人心傷得太多了——我告訴你們大伙兒說(shuō)！”她說(shuō)著停下活計(jì)，手里拿起一把豎起來(lái)的叉子，“這就跟喬治少爺念的《啟示錄》說(shuō)的一樣：屈死的魂兒在圣壇下喊冤！祈求主為他們報(bào)仇！——主終究會(huì)聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)的話，一定會(huì)的。”

克露嬸嬸在廚房里備受尊重，人們張著嘴聽(tīng)她說(shuō)話。這會(huì)兒，午飯已經(jīng)基本端過(guò)去，整個(gè)房里的人空閑下來(lái)，能夠跟她聊聊，聽(tīng)聽(tīng)她的議論了。

“這種人就得叫他永遠(yuǎn)烈火燒身，定準(zhǔn)是，對(duì)不對(duì)？”安迪說(shuō)。

“但愿我能見(jiàn)到，一定能見(jiàn)到。”小杰克說(shuō)。

“孩子們！”一個(gè)聲音讓大伙兒嚇了一跳。原來(lái)是湯姆叔叔。他早就進(jìn)來(lái)了，正站在門口聽(tīng)大伙說(shuō)話。

“孩子們，”他說(shuō)，“恐怕連你們自己也不明白在說(shuō)什么吧，‘永遠(yuǎn)’是個(gè)叫人害怕的字眼兒，孩子們。可不敢想這種字眼兒。你們不該用這些話來(lái)咒什么人。”

“除了這些人販子，我們別的誰(shuí)也不咒。”安迪說(shuō)，“任何人都不能不這樣咒他們，他們壞透了。”

“老天爺不是也大聲咒他們嗎？”克露嬸嬸說(shuō)，“他們把吃奶的孩子從媽媽?xiě)牙飺屪哔u掉，可小不點(diǎn)們哭叫著，抓住媽媽的衣服不放——難道不是他們把孩子搶走賣掉嗎？難道不是他們弄得人家夫妻離散嗎？”克露嬸嬸說(shuō)著放出了悲聲，“這是要人的命呀！他們這么干，有一丁點(diǎn)善心嗎？他們還不是心安理得，又喝酒又抽煙嗎？天哪！要是魔鬼不對(duì)付這些人，那要他干什么用？”克露嬸嬸用花格子圍裙捂住臉，好不傷心地抽泣起來(lái)。

“《圣經(jīng)》上說(shuō)，要替污辱你的人祈禱。”湯姆說(shuō)。

“替他們祈禱？”克露嬸嬸說(shuō)，“天哪！這太不近人情啦！替他們祈禱我辦不到！”

“這么做是出于天性，克露，人的天性強(qiáng)大，”湯姆說(shuō)，“可是主的恩澤更強(qiáng)大無(wú)邊。再者說(shuō)啦，你也該想想，干這種勾當(dāng)?shù)目蓱z蟲(chóng)，他們靈魂的處境有多么可怕——克露，你該感謝上帝，你跟這些人不一樣。我敢說(shuō)，我寧愿讓人賣一萬(wàn)回，也不愿意跟那些可憐蟲(chóng)一樣，去贖那些沒(méi)完沒(méi)了的罪。”

“我也很樂(lè)意，”杰克說(shuō)，“天哪！我們是能夠看到他們贖罪的，對(duì)不，安迪？”

安迪聳聳肩膀，吹一聲口哨表示默認(rèn)。

“我很高興，今天上午老爺沒(méi)有出門，他本來(lái)想出門的，”湯姆說(shuō)，“要是出了門，就比賣我更傷自己的心，是這樣。也許，他出門對(duì)他來(lái)說(shuō)順理成章，可那就叫我難過(guò)死了，我是看著他長(zhǎng)大的。可是，我見(jiàn)到老爺，所以這會(huì)兒，我有點(diǎn)愿意順從主的意志了。老爺身不由己呀，他做得對(duì)。不過(guò)，我擔(dān)心自己走了以后，局面有些不好收拾。不能指著老爺像我那樣到處查看查看，事事都有精神應(yīng)付。小伙子們用意都不錯(cuò)，可也太粗心。這叫我放心不下。”

這時(shí)鈴聲響起來(lái)，招呼湯姆到客廳去。

“湯姆，”老爺和善地說(shuō)，“我想讓你明白，我給這位紳士立了字據(jù)，如果他找你，你不在場(chǎng)，就要罰我一千塊錢。今天，他想照料別的事去，一整天就歸你自己支配了。愿意到哪里都行，湯姆。”

“謝謝您，老爺。”湯姆說(shuō)。

“你給我小心點(diǎn)，”奴販說(shuō)，“可別玩黑鬼子的把戲，騙你家老爺。因?yàn)椋悄悴淮谶@兒，我就會(huì)讓他一文不剩。要是當(dāng)初聽(tīng)我的話，你們什么人他就不該相信——簡(jiǎn)直滑得像泥鰍！”

“老爺，”湯姆身子站得筆直，“當(dāng)年老太太把您放到我懷里，那時(shí)我剛八歲，您一歲。‘喏，’老太太說(shuō)，‘這是你少爺，要照顧好他。’眼下，我只想問(wèn)問(wèn)您，老爺，我對(duì)您說(shuō)話不算數(shù)過(guò)嗎？違背過(guò)您的意愿嗎？特別是從我信了基督以后？”

謝爾比先生十分感動(dòng)，眼里現(xiàn)出了淚花。

“好幫工，”他說(shuō)，“救世主可以證明，你說(shuō)的都是實(shí)話。但凡有辦法，別人用世界上全部財(cái)富來(lái)買你，我也不賣。”

“我是個(gè)信奉基督的女人，”謝爾比太太說(shuō)，“你放心，一旦想什么辦法湊齊了錢，我就立刻贖回你來(lái)。”“先生，”她沖黑利說(shuō)，“好好記下把他賣給誰(shuí)，告訴我一聲。”

“天，這件事倒辦得到。”奴販說(shuō)，“一年以后，我把他弄回來(lái)再賣給你，貨也損耗不了多少。”

“那時(shí)我跟你做這筆生意，還讓你有利可圖。”謝爾比太太說(shuō)。

“那敢情好，”奴販說(shuō)，“反正什么對(duì)我都一樣。要是買賣好做，往北販運(yùn)也好，往南販運(yùn)也成。我只是謀個(gè)生路，你明白，太太。大家都是這樣，我看。”

謝爾比先生和太太見(jiàn)奴販套近乎，這么放肆，兩人又羞又怒，然而又都明白，非得克制自己的怒氣不可。黑利越是利欲熏心、無(wú)情無(wú)義得不可造就，謝爾比太太越是怕他抓住伊麗莎和孩子，而且她想用盡婦人的手法來(lái)耽誤他的用心，自然也就越大。于是，她嫻雅地笑著表示同意他的看法，熟絡(luò)地攀談起來(lái)，竭盡全力讓時(shí)光在不知不覺(jué)中虛度過(guò)去。

兩點(diǎn)鐘的時(shí)候，山姆和安迪牽著馬來(lái)到馬樁那里。一上午的奔跑，顯然使他們精神為之大振，精力愈益充沛。

山姆剛剛吃過(guò)飯加了油，熱情洋溢，殷勤備至。黑利走到他們面前時(shí)，他正耀武揚(yáng)威地跟安迪夸海口，說(shuō)這次追拿顯然能大獲全勝，因?yàn)樗呀?jīng)“整裝待發(fā)”。

“你們家老爺不養(yǎng)狗吧，我看。”黑利正想上馬的時(shí)候，若有所思地問(wèn)。

“多的是，”山姆得意起來(lái)，“那是布魯諾，可能叫喚哩！另外，我們黑人，差不多人人都養(yǎng)一條這樣那樣的小狗。”

“去去！”黑利說(shuō)，接著又對(duì)方才說(shuō)的狗罵了一些別的話。見(jiàn)此，山姆嘴里嘟囔起來(lái)：

“罵它們啥用都不頂。”

“可是你們家老爺養(yǎng)狗并不是為了追拿黑鬼子。他不養(yǎng)那類狗，這我一清二楚。”

山姆完全明白他的意思，但仍然裝出一副認(rèn)認(rèn)真真又極為混沌無(wú)知的樣子。

“俺們的狗在周圍聞起東西，鼻子可尖著哩。雖然沒(méi)有演練過(guò)，我看它們就是那類狗。要是您領(lǐng)過(guò)頭，它們差不多啥事都會(huì)干，都是好狗。過(guò)來(lái)，布魯諾。”他高聲吶喊，朝那條走路蹣跚的紐芬蘭狗呼哨一聲。布魯諾吠叫著垂頭奔他們而來(lái)。

“你真該死！”黑利罵著跨上馬，“走，快上馬，這會(huì)兒。”

山姆應(yīng)聲滾上馬鞍，一面在安迪上馬的當(dāng)兒，機(jī)敏地胳肢他一下。安迪大笑起來(lái)，黑利異常惱火，甩起馬鞭抽了他一鞭子。

“你真叫人奇怪，安迪，”山姆說(shuō)，滿臉的嚴(yán)肅認(rèn)真，“安迪，這事不是鬧著玩的，可別當(dāng)成兒戲。這幫不了老爺?shù)拿Α！?

“我想抄直路趕到河邊，”他們走到莊園邊界時(shí)，黑利不容異議地說(shuō)，“我摸透了所有黑人的招數(shù)——他們總是通過(guò)地下[2]逃跑。”

“沒(méi)錯(cuò)，”山姆說(shuō)，“說(shuō)的是這么回事。黑利老爺可真猜中了。不過(guò)，到河邊有兩條路：一條土路，一條大道。老爺?shù)囊馑际亲吣臈l？”

安迪聽(tīng)見(jiàn)說(shuō)這一新的地形情況，頗感意外，茫然抬頭望著山姆，可是隨即又附和山姆的說(shuō)法，起勁地重申的確有兩條路。

“自然是這樣，”山姆說(shuō)，“我倒想伊麗莎會(huì)走土路，這條路人們很少走。”

黑利為人老謀深算，生性多疑，害怕受騙上當(dāng)，聽(tīng)了對(duì)于情況的這種分析，很是舉棋不定。

“你們這兩個(gè)家伙沒(méi)一句他媽的實(shí)話！”他思忖了一會(huì)兒，深思熟慮地說(shuō)。

說(shuō)這話時(shí)，他那副沉思默想的腔調(diào)，使安迪大為解頤。于是落在了后面一點(diǎn)，樂(lè)得前仰后合，顯然顧不上從馬上摔下來(lái)的危險(xiǎn)了。山姆則若無(wú)其事，臉上現(xiàn)出極為悲切嚴(yán)肅的神情。

“當(dāng)然，”山姆說(shuō)，“老爺可以按自己的意思辦。要是老爺覺(jué)得好，那就走大道——這對(duì)我們沒(méi)什么兩樣。細(xì)想起來(lái)，這會(huì)兒我倒覺(jué)得走大道最好、最好。”

“她當(dāng)然要走僻靜一點(diǎn)的路。”黑利自言自語(yǔ)地說(shuō)，沒(méi)有理會(huì)山姆的話。

“這也難說(shuō)，”山姆說(shuō)，“女人家難以捉摸。她們干的事你壓根兒想不到，往往跟人們想的恰恰不一樣。女人生性相反，要是你認(rèn)為她們走了這條路，事實(shí)上卻走了另一條路，那就定準(zhǔn)能捉住她們。現(xiàn)在，我私下認(rèn)為，伊麗莎走了土路，所以我看我們最好走大道。”

這番關(guān)于女人共同屬性的妙論，似乎根本沒(méi)有使黑利產(chǎn)生要走大道的想法，反而斷然宣布要走土路，還向山姆打聽(tīng)，土路離他們有多遠(yuǎn)。

“前面就是，”山姆說(shuō)，他沖安迪眨了眨靠近安迪腦袋這邊的眼睛，又一本正經(jīng)地說(shuō)，“不過(guò)，這件事我細(xì)想過(guò)了，很清楚，我們不該走這條路。我從來(lái)沒(méi)走過(guò)。路太僻靜，萬(wàn)一迷了路——我們會(huì)怎樣，只有主才曉得。”

“無(wú)論怎么說(shuō)，”黑利說(shuō)，“我是要走這條路的。”

“哦，我想起來(lái)了。記得聽(tīng)人們說(shuō)，在小河附近，這條路都有籬笆擋著，對(duì)不對(duì)，安迪？”

安迪不敢確定，他只是“聽(tīng)說(shuō)過(guò)”這條路，可從來(lái)沒(méi)走過(guò)。簡(jiǎn)而言之，他不能完全隨聲附和。

黑利慣于在大大小小謊話之間，做出其可能性的權(quán)衡判斷，仍然認(rèn)為以走上述土路為佳。他認(rèn)為自己已經(jīng)察覺(jué)到，就山姆來(lái)說(shuō)，起初提到土路，并非出于情愿，后來(lái)想到不愿意連累伊麗莎，山姆心慌意亂之中，又拼命編造出謊言，勸他改變主意。

因此，當(dāng)山姆指出土路時(shí)，黑利就一頭直奔土路而去，后面跟著山姆和安迪。

實(shí)際上，這條路是以前修的，原是通向河邊的通衢，后來(lái)鋪設(shè)了新的大道，土路便廢棄多年不用了。騎行大約一個(gè)鐘頭的光景，土路還是暢通無(wú)阻的，此后，路面便受到座座農(nóng)莊和形形色色籬笆的阻隔。山姆對(duì)此了如指掌——事實(shí)上，這條路已經(jīng)封閉多年了，連安迪也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。因此，一路之上，山姆帶著一副盡職盡責(zé)、恭順從命的神情，只是間或抱怨一聲，大叫著說(shuō)：“路太不平了，會(huì)硌杰麗的蹄子的。”

“你們給我放老實(shí)點(diǎn)，”黑利說(shuō)，“我都看透了你們。隨你們?cè)趺聪刽[，我也決不會(huì)不走這條路——還是給我閉嘴的好！”

“那就照老爺?shù)囊馑嫁k吧。”山姆沮喪而又恭順地說(shuō)，同時(shí)又極為怪模怪樣地朝安迪眨著眼睛，把安迪逗得直樂(lè)，連肚子都快樂(lè)炸了。

山姆興致極好，宣稱要十分機(jī)警地觀察，一會(huì)兒大聲叫嚷，說(shuō)在遠(yuǎn)處高坡頂上，他望見(jiàn)了“一頂女人帽子”，一會(huì)兒又對(duì)安迪高叫，說(shuō)：“下面凹地上，不是伊麗莎才怪哩！”山姆總是在路面崎嶇不平的地方大呼小叫，這樣，突然的加速往往使大家特別難受，弄得個(gè)黑利手忙腳亂。

如此騎行了一個(gè)鐘頭的工夫，整個(gè)隊(duì)伍人喊馬嘶、迤邐向下，來(lái)到一個(gè)大農(nóng)莊的谷倉(cāng)空?qǐng)錾稀＿@里，闃無(wú)人跡，人們都在田里忙著，然而明明白白，谷倉(cāng)不偏不倚擋住了土路，顯然，前面的去路已毫無(wú)疑問(wèn)地告一段落。

“這我不是告訴過(guò)老爺嗎？”山姆帶著無(wú)辜而受到傷害的神情，說(shuō)，“一位外地紳士，怎能指望比土生土長(zhǎng)的人更了解這一帶地形呢？”

“你這個(gè)渾蛋！”黑利說(shuō)，“你原來(lái)什么都知道。”

“我告訴過(guò)您我了解，可您不相信！我給老爺說(shuō)過(guò)，路給封了，有籬笆擋著，我認(rèn)為走不通——安迪聽(tīng)我說(shuō)來(lái)著。”

這確鑿無(wú)疑，無(wú)須爭(zhēng)論。倒霉的黑利只得盡其優(yōu)雅大度，咽下這口窩囊氣。然后三人掉頭向右，擇路朝大道行進(jìn)。

由于種種延誤，這支人馬來(lái)到鄉(xiāng)村酒館時(shí)，伊麗莎已讓孩子睡了大約三刻鐘的光景。這時(shí)，她正站在窗前，朝另一個(gè)方向張望；山姆眼尖，一下子看到她的身影。黑利和安迪在山姆后邊兩碼遠(yuǎn)的地方跟著。緊急關(guān)頭，山姆假裝風(fēng)吹掉了帽子，用他特有的腔調(diào)大叫一聲，伊麗莎立即驚醒，突然抽身回去；全部人馬迅速?gòu)拇扒奥舆^(guò)，轉(zhuǎn)彎奔向前門。

對(duì)于伊麗莎，這真是千鈞系于一發(fā)的時(shí)刻。房間里，有一側(cè)門通向河邊，她抱起孩子，躍下臺(tái)階，直奔大河。正當(dāng)她的身影隱沒(méi)在河堤下面的當(dāng)兒，奴販完全看清了她，于是翻身下馬，高叫山姆和安迪，像獵狗逐鹿般，一路追去。頭腦茫然的剎那間，她仿佛足不點(diǎn)地，轉(zhuǎn)眼來(lái)到水邊。黑利等人已經(jīng)逼近，只見(jiàn)她尖叫一聲，飛身而起，越過(guò)岸邊混濁湍流，落在旁邊冰塊上。那力量仿佛是生死攸關(guān)時(shí)刻得自神靈的力量。除非對(duì)于瘋狂和絕望的人，否則這拼命的一躍是誰(shuí)也無(wú)法做到的，黑利、山姆和安迪見(jiàn)她這種光景，都本能地高叫著舉起手來(lái)。

她飛身落腳的碩大冰塊，泛著綠色，一接觸到伊麗莎的體重，隨即吱吱尖叫不停。不過(guò)，她在上面稍一逗留，便狂呼著，拼命使盡全身力氣，不斷躍上別的冰塊——趔趄著，騰挪著，滑跌著，然后又凌空騰起。鞋子不見(jiàn)了，腳上的襪子割破了，每一步都浸著殷殷血跡；但她什么也看不見(jiàn)，什么也感覺(jué)不到，最后仿佛在夢(mèng)幻之中依稀瞥見(jiàn)俄亥俄州一側(cè)的河岸，一個(gè)男人協(xié)助她來(lái)到岸上。

“哦，我不管你是什么人，你可是個(gè)天不怕地不怕的姑娘！”那人發(fā)誓賭咒地說(shuō)。

伊麗莎聽(tīng)出了男人的聲音，認(rèn)出了他的面孔。他在離她老家不遠(yuǎn)的地方，經(jīng)營(yíng)著一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。

“哦，西莫斯先生！救救我——救我一命——把我藏起來(lái)吧！”伊麗莎說(shuō)。

“噢，出了什么事？”男人說(shuō)，“哦，這不是謝爾比家的丫頭嗎？”

“我孩子——這個(gè)男孩——他把他給賣了。那就是他老爺，”她說(shuō)，用手指著肯塔基州河岸，“喏，西莫斯先生，你也有個(gè)男孩！”

“是，我也有。”男人一邊說(shuō)，一邊粗魯卻又善意地把她拖上陡峭的河堤，“再說(shuō)，你是個(gè)勇敢的女人。無(wú)論在什么場(chǎng)合，見(jiàn)到這樣的人我都喜歡。”

來(lái)到堤岸上以后，男人停下腳步。

“我真愿意幫你的忙，”男人說(shuō)，“不過(guò)，我沒(méi)有什么地方藏你，充其量只是讓你到那邊去，”說(shuō)話時(shí)指著一座高大的白房子。那房子孤零零的，遠(yuǎn)離村中的大街。“到那兒去吧。他們都是好人，只會(huì)幫助你，什么危險(xiǎn)都沒(méi)有——他們就是干這個(gè)的。”

“愿主保佑你！”伊麗莎誠(chéng)懇地說(shuō)。

“別這樣，千萬(wàn)別這樣，”男人說(shuō)，“我所做的算不了什么。”

“噢，先生，你一定不會(huì)告訴別人吧！”

“那怎么能，姑娘？你把我看成了什么人？當(dāng)然不會(huì)。”男人說(shuō)，“去吧，去吧，當(dāng)個(gè)懂事可信的姑娘。你還沒(méi)得到自由，但我要想方設(shè)法讓你一定得到。”

伊麗莎把孩子抱到懷里，堅(jiān)定疾速地走了。男人駐足目送著她。

“這會(huì)兒，也許謝爾比覺(jué)得這是件最不近鄰里情誼的事，可叫我能怎么辦？要是他抓住那出逃的姑娘，歡迎他一報(bào)還一報(bào)。一個(gè)人后面有狗追著，上氣不接下氣，拼命想逃出去，這叫我看不下去。再說(shuō)啦，我有什么理由追拿人家的人？這我干不出。”

這位可憐的、異教徒式的肯塔基老人如此這般地說(shuō)著。他沒(méi)有受過(guò)憲法權(quán)利和義務(wù)的教誨，因此誤入了歧途，行事仿佛基督徒似的。然而，倘或他地位頗高，又受到頗多開(kāi)導(dǎo)的話，那定然是不會(huì)允許他這么做的。

黑利站在那里，心懷極端的驚異目睹了這一場(chǎng)面。及至伊麗莎在堤岸上消逝時(shí)，他才回過(guò)頭來(lái)，茫然而又詢問(wèn)般望著山姆和安迪。

“這一手干得還真不賴。”山姆說(shuō)。

“這丫頭片子準(zhǔn)是魔附身了，我看！”黑利說(shuō)，“她跳躍時(shí)，多么像只野貓！”

“得，得，”山姆搔著腦袋說(shuō)，“我們要是不想這樣過(guò)河，還得望老爺高抬貴手。可別以為這么過(guò)河我心里勁頭十足，絕不是這樣！”山姆隨著發(fā)出了沙啞的竊笑聲。

“你還跟我笑！”奴販怒吼一聲。

“愿主保佑您，老爺，我是沒(méi)法子不笑哇！”山姆說(shuō)，心里長(zhǎng)期禁錮的歡樂(lè)一發(fā)而不可收，“她看起來(lái)真怪，又蹦又跳，冰塊吱嘎吱嘎地響。只聽(tīng)聽(tīng)她弄出的聲音吧：撲通、咔嚓、嘩啦幾聲，隨著又跳起來(lái)了！天哪，她跳得太妙了！”山姆和安迪笑得眼淚淌下了面頰。

“看我收拾得你們不哭才怪！”奴販說(shuō)著揮動(dòng)馬鞭，朝他們頭上抽去。

山姆和安迪兩人躲著鞭子，呼喊著跑上堤岸，趁黑利還沒(méi)追上來(lái)，翻身上馬。

“再見(jiàn)吧，老爺！”山姆一本正經(jīng)，“我看太太一定很擔(dān)心杰麗。黑利老爺這會(huì)兒用不著我們啦。要是今兒夜里，我們騎著馬穿過(guò)伊麗莎走過(guò)的浮橋，太太肯定不愿聽(tīng)這話。”說(shuō)罷，滑稽地捅了捅安迪的肋骨，后邊跟著安迪，策馬飛馳而去——風(fēng)中隱約傳來(lái)他們放聲大笑的余音。

注釋

[1] 此處指上帝。

[2] 指當(dāng)時(shí)美國(guó)廢除黑奴制之前，協(xié)助黑人潛逃的地下組織所建立的秘密通道。