我上中學(xué)前，村里很多家庭都養(yǎng)貓，但我們家是個例外，一直到今天都沒養(yǎng)過貓。

村里養(yǎng)的貓品種也很少，最多的是黑色虎紋貓，其次是橘色虎紋貓，其他的可能有，但我沒留意。

我對貓的了解不深，但多數(shù)貓給我的感覺比較冷漠。即使是自己主人，有時也愛理不理。

不過，貓養(yǎng)起來非常省事，只需要粥飯和魚骨頭就夠了，當(dāng)然樂意的話也可以直接給魚肉。這和城里的養(yǎng)法可大不一樣。

說起貓，自然會聯(lián)想到老鼠。我們對付老鼠五大手段，毒藥、捕捉籠、夾子、捕鼠貼，還有貓。

毒藥是比較危險的手段，有時貓狗誤食后果很嚴(yán)重。另外三個效果還行。用貓，自然是最環(huán)保最有趣的。

我們家不養(yǎng)貓，基本是用捕鼠籠。想擼貓，那只能去別人家。

我們要直接碰別人的貓，貓是不樂意的。但它的主人把它抓住，讓朋友擼，它就不拒絕了。

不過比起擼貓，我發(fā)現(xiàn)大多數(shù)時候鄰居們更喜歡提貓。一手掐住貓的脖子后的皮肉提起來，一手托著貓的屁屁。

我們鄉(xiāng)下貓是到處串的，腳底很臟，像城里人那樣直接抱到懷里，那得多臟。

而且貓被提起的時候，顯得特別安靜。不過我猜測并不是變乖了，而是不好動彈了。

貓的體型不大，動作又靈活，有時會在家里一些物體上跳來跳去，甚至跳到刮籃子的橫梁上。

對于貓的這個行為，有些鄰居會敲它腦袋。有一次小伙伴宗華用筷子敲他家貓的腦袋，結(jié)果它跑了，回來的時候嘴里叼著一條蛇的干尸，似乎在示好。

大概是由于村里養(yǎng)貓不會溺寵，所以平時貓一般不好忤逆主人。如有例外，那就是它嘴里咬著老鼠的時候。

我見過幾次貓咬老鼠，它們死活不肯松口的，還打出“嗚嗚”的警告聲，就算主人吼它、打它；換作平時早就認慫了。

宗華說，年紀(jì)小的貓吃老鼠會醉，不想讓它吃。這觀點倒是新奇，但我沒養(yǎng)過，不確定。

至于養(yǎng)狗，我小學(xué)前村里養(yǎng)狗的很少，并且基本是狼狗，用鎖鏈困住用來守衛(wèi)果園或者家門的。

后來慢慢地，開始有人養(yǎng)各種小型狗狗，基本是獅子狗。

我高中的時候，弟弟從同學(xué)那里領(lǐng)養(yǎng)了一條黃白皮毛的獅子狗。這家伙第一次見我吠得很兇，平時見其他狗也很囂張。

有句話說狗的性格隨主人，但這個家伙的暴躁脾氣跟我弟溫和的脾氣根本格格不入。

倒是鄰居陽貴家那條棕白色皮毛的獅子狗脾氣比較好，我們平時輕輕地欺負一下它都不當(dāng)回事；但它也受不了我們家這個。

我們家這個我們?nèi)∶俺恕保栙F家那個取名“怪獸”。每次它們一碰面，超人就一頓猛吠，但和怪獸動起手，總被怪獸按住摩擦。

那段時間村子里養(yǎng)狗之風(fēng)大盛，有些家庭還養(yǎng)多條。

幾個月后，傳來消息說相關(guān)部門組織了“打狗隊”，進村里捕捉。

一時間人心惶惶，很多小孩子帶著家里的狗狗去田野或者林子里避風(fēng)頭。

但是總不能天天在村子外躲吧，所以只要打狗隊突襲過來，總會收拾掉一些狗。

我們家的“超人”就在這一波運動中被帶走了，而陽貴家的“怪獸”躲過一劫。

怪獸是一條雌性獅子狗，毛不長，皮肉結(jié)實，樣子丑陋。

后來和別的雄性獅子狗互動過后，懷孕了，生下幾個挺好看的寶寶，有和它同色的，也有不同的。

記得它生產(chǎn)時，我剛好暑假在家。陽貴他們喊我們過去看。

怪獸就躺在陽貴的床底，幾只小狗崽閉著眼睛趴在怪獸的身前吸奶。

怪獸有時會挪動一下。有一次挪動過程中，后來沒接上，過了沒多久就不動了。

過了幾個小時再看，那些還在吸奶的比那只沒動的大上整整一圈！天啊，這也太夸張了。

陽貴惋惜地把那只沒動的拿出來處理了。怪獸繼續(xù)虛弱地趴著，沒有任何反應(yīng)。

后來怪獸那些子女都長大了，個個比它好看，但都怕它。再后來，怪獸的后代也有了后代。

他們家里的狗賣的賣，送的送，怪獸始終都在。

大約一年多以后，有一次陽貴他們不知道怎搞的把怪獸一只眼珠子擠出來了，好生恐怖。

村里是沒有寵物店的，獸醫(yī)站也只是開藥的，沒人會處理。

我建議他們用塑料袋套住手，幫怪獸輕輕推進去。但他們沒聽我的，任由這樣了。

最后結(jié)果是怪獸那只眼睛壞死了，本來丑陋的樣子也更丑陋，不過脾氣還是一如既往的好，看得我好心疼。

我中學(xué)大學(xué)都是在外地念書的，后來怪獸走了也不知道，只是回到村里串門時發(fā)現(xiàn)不見蹤影了，明白終究是走了。

有時看到一些小型的獅子狗，毛不長，皮肉看起來很結(jié)實那種，就會想起鄰居家曾經(jīng)那條叫怪獸的獅子狗。