最近我發現我錢包里老是沒有錢，吃飯的時候掏出來只剩下幾張十塊，好在一碗面還能買。我開始思考，我一般出門都會往錢包里放個一千多塊錢，為何呢？后來我終于想明白了，加滿一次油需要六百，幾個朋友一起隨便吃個飯再花掉兩三百，來回高速公路花去五十，在不給自己買任何東西的情況下，一千塊就差不多了。

我不由感嘆，那些收入兩三千的朋友們，在這個城市里是如何生活的。當然你可以說他們不用加油，但畢竟你要過三十天日子，還要住。這個城市的大部分設施都不屬于他們，他們唯一能做的就是看，好在還算慈悲，看城市并不需要繳養眼稅。

回去的路上，我便開始回想。記得2000年，我剛出版第一本書，當時買了一輛富康，因為那時只有富康、桑塔納和捷達，富康顯得最動感時尚。當時還沒有時尚這個詞。唯一的遺憾就是名字土氣了一點。當時油價三元，加滿一箱油一百多，我出門帶一千的習慣就是那個時候養成的，這點錢已經夠我開到歐洲了。當時父母要我買房子，并不是因為要改善居住條件，也不是因為要投資炒樓，而是因為當時上海市房地產低迷，于是政府出臺一個政策，購買商品房，退已繳納的個人所得稅。當時上海郊區的房價幾百到一千元，市中心三千元。我說，這房價太貴了，太不合理了，市中心三千元一平米，買一百平米要三十萬，老百姓要干十多年才能買得起房子，這是虛高的。干五年，買個一百平的房子，才是合理的。房價虛高了一倍。不能買。馬上會跌，跌破一千。

后來我去了一次香港，覺得香港太貴了，怎么吃一個蓋澆飯要四五十港幣？當時港幣和人民幣是1比1.2左右。我在香港打了一次車，花了一百多人民幣，覺得太不可思議了。一問香港的房價，都要幾萬元一平米，酒店都要上千元一天，回到上海，身心舒暢。

2001年，我去了北京。我在望京租了一個房子，兩室兩廳兩衛，房租一千多。當時版稅都去練車改車了，差點連房子都租不起。后來終于積下五萬塊，在北京買了一套房子。當時房價是每平方三千八百元，我買了個六十平方的房子，首付五萬，月供一千二。房子位于管莊，名字很洋氣，叫柏林愛樂。每天需要走京通高速從雙橋出口下。令我疑惑的是，為什么這個房子是朝陽區的，但是我開車去通縣狗市只要五分鐘，而去朝陽公園卻要半小時。但是很快，我發現，京通高速走到頭連著的就是長安街。于是，我很簡約地告訴我父母，我住在長安街沿線。鄉親們又是一頓亂傳，等我回老家，他們都羨慕地問我，聽說你住在天安門邊上，見到過國家領導人么？

當時的油價還是三塊多。我對朋友說，油價太貴了，得跌到一塊才合理。要不然老百姓一個月工資就加幾箱油，不合理。當時北京新源里都是站街的失足婦女，失足一次只需要一百五十元，失足一夜兩百元。

后來，由于我在北京迷失了，而且再迷失下去也要失足了，我就回到了上海。到了松江，租了一個房子，兩室兩廳兩衛，租金三千元。當時油價四塊多，我對朋友說，如果油價突破了五塊，按照老百姓現在的收入，就是個大笑話。當時松江還沒有一個五星酒店。我租在開元新都，一個新的小區，在大學城的對面。當時那里房價五千。朋友說，你買一個房子吧，但當時我實在買不起房子，我經過松江新城區密密麻麻的新樓盤，銷售率是百分之一百，入住率是百分之一。我對朋友說，這里肯定要崩盤，這么多房子，哪有這么多人去住啊，五千一平方，就是個大笑話，按照老百姓現在的收入，得工作二十年才能買套兩居室。等著吧，松江新城區遲早跌破一千，我預計五百元一平，到時候我再十萬塊錢買兩百平。朋友說，你說的一向有道理，我現在買就砸在手里了，我要憋著，謝謝你給我的啟發。

后來我給父母買了一個房子，當時在金山區朱涇鎮，我貸款買了一個三居室，至今我依然非常喜歡那套房子，雖然不大，但是非常工整。當時房價是三四千，花了我所有的積蓄。房子樓下就是洗頭的，洗頭一次十元，洗車一次五元，打飛機三十元。當時我幾乎已經停止寫作，賽車剛剛起步，過著最苦的日子，進了全國最好的車隊當主力車手。年薪八萬元，但因為經常不幸獲得第四名，獎金就沒有了，即使這樣一年也有個十萬多的收入。加上以前有些版稅，我也很滿意那樣的生活，就是覺得這房子買的時候遇到了最高峰，以后肯定會跌進一千以內。不過讓家人早些住，住得舒服點也是值得的。我當時都忘了北京有個小房子，我在想，那破地方估計快跌破一千了吧？不去想，省得煩心。

當年發生驚人事件，油價突破了五元。我想，這得游行了吧？當然，我錯了。國民們真的很好，一點事也沒鬧。

后來就是一長串的省略號，就不細說了。那個要憋著的朋友我也再沒見著。我的跌破一千的預言也時常被各種朋友們提起。有一天一個朋友說，你丫的直覺太準了，真的跌破一千了，不過不是樓市，是股市。我不炒股，但知道個大概，我說，什么，股市跌成三位數了？朋友說，是啊。我說，哦，你最近忙什么呢？朋友說，我一直相信你的老百姓買不起就是硬道理，樓市必然跌破一千的理論，于是我就去炒股了。

到了今天，油價已經接近十元，高得快離譜了。房價應該更高，高到根本就夠不著，這樣才能讓那些非要房子不可的姑娘們都嫁給有錢人，保障我國的年輕男人一心創業，心無雜念，身無壓力；稅率也應該更高，個人所得稅百分之八十，不光買房子要交房產稅，生孩子還要交產房稅，破壞環境以后老百姓要交納環境保護稅，賺了要交利潤稅，虧了要交經驗稅，死人要交遺產稅，壯丁要交遺精稅，男人要交睡人稅，女人要交被睡稅。至于為什么這樣更好，我也不知道，只知道小時候墻上就寫著，納稅光榮。能把字用紅色寫在墻上那么大而且不被擦掉的，都是不能惹的。

至于我，還是習慣了揣著一千塊錢出門。只是前幾天去了一次香港，覺得那里物價怎么這么便宜。今天去肯德基，買了一個甜筒，給了兩塊錢，服務員說，三塊。可能是肯德基麥當勞漲得少，我還停留在漢堡十元的年代里。但是有一個喜訊，在房價油價電費水費齊漲的今天，終于有一樣收費項目減價了，而且一減就減去了將近一半的價格，而那些漲價的項目往往每次只漲一兩成，說明該大方的地方還是很大方的——登記結婚從九元降到了五元，也就是說，如果你一輩子結婚三次，可以為你省去足足十二塊。謝謝。

2011年2月22日

我們的幾億農民，幾億工人，幾億窮人，幾億廉價勞動力們正以自己的實際行動，這些年一直默默無聞地堅定抵制著法國貨。