公園里，唐明遠站在遠處，望著對面的陳竹款款走來。突然，34歲的陳竹放下了女人味兒的“裝”，扔下手提包，如假小子般以百米沖刺的速度朝他跑去，一個不小心，直接將唐明遠生生撲在地上。倆人四仰著躺在那里，望著天空零零星星的幾片云，哈哈哈地笑了起來……類似的場景，坐公交車上班時，陳竹快意地想了一次又一次。到了站，一切卻又水到渠成地回過神兒來。是不是年齡越大，越沒有底氣去沖動？有些本能，被社會的本能，本能地壓抑著。

唐明遠：“今天全國大雪啊”

陳竹：“那感情好，小麥們估計都在樂呵呢”

唐明遠：“時間過得真快，這一年”

陳竹：“是啊，一生76000多頓飯，被咱吃走一半了”

唐明遠：“我吃的肯定比你少”

陳竹：“那走，給你加餐去，臭鮭魚見！”

窗外白茫茫的雪景，屋內煙火味兒十足，臭鮭魚特殊的香味飄過來把兩個鼻孔塞得實實的，饞得陳竹直想咬那兩條已經歸西的鮭魚。真正吃起來的時候，陳竹卻沒那么饞了，成了“見他就飽”，心和臉都笑嘻嘻地聽唐明遠聊他的失眠、他新買的茶、他新買的壺以及他與丫頭、與前女友的點滴，陳竹一邊呼應著，一邊心滿意足地聽著，聊自己的閨蜜、聊老公的耿倔、聊工作的困惑、聊即將中年的危機。“陌生的人一旦熟悉，就妖嬈不起來了！”心底里，陳竹這樣自嘲著，并時常懷疑：這樣的男女關系是不是就挺好，能夠相對直觀地了解對方，一旦發生了性，是不是會期待越多、失望越多？就像快意的互懟，里面一旦摻雜了愛，就沒有攻擊性了。

買完單，倆人剛走出電梯，唐明遠就打了一個踉蹌。“你這是怎么了？”陳竹急切地問。“可能是沒休息好，最近老是頭暈、頭痛”。唐明遠說，最近自己血壓也高，是該好好注意了。“就是，少吃點葷腥，人家蔬菜水果也長得挺水靈的，還有利于減肥呢！”陳竹打趣道。

沒想到自此以后，陳竹一個多星期都沒有收到唐明遠的訊息，朋友圈內容也消失了。“是我哪句話說錯了嗎”、“手機丟了？”、“被丫頭發現了？”……陳竹惴惴不安。跑到唐明遠所在的小區，也只敢遠遠地看著，生怕丫頭發現，卻也沒見到人。一句“我回來了”，讓陳竹空了多天的心房瞬間溢滿。

陳竹：“你最近干什么了？跟消失了一樣，我還以為咱倆聊天記錄被丫頭發現了呢”

唐明遠：“哈哈，沒有，就是最近總是頭痛，去醫院檢查了一下”

陳竹：“沒什么事吧？是不是高血壓引起的？不行就減減肥！”

唐明遠：“嗯，吃了這碗海鮮粥就減”

還沒聊多久，唐明遠就沒再回復了，當天陳竹也沒放在心上。只是奇怪的是，唐明遠從此朋友圈幾乎都看不見他發內容了，以前可是至少每天一條啊，陳竹想熱心地上去點個贊都沒有地方。發去兩張圖片、一首歌曲沒見回復后，陳竹也就不敢造次了，生怕是因為自己的主動，將他和丫頭的婚事攪黃了。有再多心事，也只能寫下給自己看，對心最近的人、身最近的人隱藏著：

不敢用行動表白

就用語言調戲

可說著說著

丫頭還是出場了

你說她比我復雜

我該作何理解

高興和欣慰各上一層

你不在的幾天

我也沒閑著

跟自己做斗爭

跟他做妥協

離婚的話說了一遍又一遍

他卻當作笑談般迎接

讓我直覺得自己就是個笑談

我的軟肋

就是我的猶豫

哪方都不想得罪

恰恰

哪方都得罪了

盯著你想他為何要這樣

盯著他想自己為何成這樣

沒有因果

亦是因果

已不期待與你有怎樣的滿懷

只希望在接下來的三十年里

你我都能堅守那份善意的遙望

……

8天后，凌晨4點失眠的陳竹收到唐明遠的一條微信，剛打開，一張醫院診斷書的圖片就硬生生地立在陳竹眼前。