第一天

我曾聽說，離京城不遠(yuǎn)，有個(gè)小村，名字，已經(jīng)淡忘，似乎……叫做靈什么村，村子里，曾經(jīng)出過兩個(gè)舉人，兩位進(jìn)士。小村沒有多少現(xiàn)代的東西，成堆的玉米棒，綠油油的麥田，大頭的拖拉機(jī)，讓小村像極了上個(gè)世紀(jì)的“盛況。”村口，有幾棵大柳樹，據(jù)說，是前朝舉人在科舉中第之后回來親手栽的，令人不禁想到“綠柳沿堤，皆為蘇子來時(shí)種，碧桃滿觀，盡是劉郎去后栽”樣的名聯(lián)。那些棵大柳樹的抽出新葉，鵝黃的顏色，讓人精神一振，可其他的樹，還光禿著樹干，南風(fēng)過，還讓路過的人，裹緊了外套。春寒料峭，小城的春天，似乎來得格外晚。

“小伙子，算了吧！我的秦腔再?zèng)]人聽，也不可能去你那什么……開……開踢微唱。我都七十多了，也擱這兒呆了一繃子了，知道什么是個(gè)臉面……”李爺坐在一張八仙桌旁的大椅上，一個(gè)蓋碗置在桌上手邊。他是小城最后一家釘子戶，房地產(chǎn)公司曾開出許多優(yōu)厚的條件讓他搬走，他卻說什么這座小平房有它的傳承。一座破爛的四合院，最值錢的東西，不過就是他坐著的椅，和置茶的桌。桌旁立著一顆國槐，兩人合抱樣粗的樹干，昭示著這里年代的長久，只是它的樹葉因?yàn)榇汉€沒有來得及長出來。李爺抿一口茶，用蓋子撇去杯子里漂到嘴邊的茶葉，翹著二郎腿，然后閉起眼睛，好像在想什么似的。“老板，老頭不肯啊！誒人都在外面等著呢只要老頭一出門，咱這推土機(jī)就給他把這破房推了，就能再建一家咱們公司的ktv了！您看看沒轍啊怎么辦？”年輕的小伙子走出房門，對電話說著。粗糙的手，捂住話筒。他彎著腰，似乎心里藏著什么秘密。一身不合體的西裝，讓他看起來格外可笑。小小的西裝，套在他的身體上，看起來像是一身寶寶服套在了學(xué)生身上。“沒事，先禮后兵。老頭如果敬酒不吃，你們就去把老頭電斷了，我看老頭沒有電能撐幾天！”電話中，那“老板”漫不經(jīng)心命令道。電話那邊的老板，深吸一口氣，似乎在干一項(xiàng)浩大的工程。“是，是！”那小伙奉承著，向手心哈哈氣，搓搓手，走出李爺?shù)乃暮显骸?

第二天

昨天老板讓我去把老東西家的水?dāng)嗔耍呀?jīng)夠容忍了，在他面前，我低聲下氣，就差給他當(dāng)孫子了！媽的騙都騙不走，沒辦法。早上我去縣城租了幾輛挖掘機(jī)過來，把老頭家的電線給挖了，我看沒電他怎么辦，結(jié)果到現(xiàn)在，都快晚上九點(diǎn)半了，還沒有要走的意思。這大冷天，真不知道這老東西怎么這么抗凍。沒有新聞，沒有天氣預(yù)報(bào)，沒有百家講壇，甚至也沒有健康之路，他怎么還不出來？誒，讓我再問問老板怎么辦，明天看能不能想辦法把老頭逼出來，這樣我可是能拿多少提成啊……有了錢，我又能換個(gè)新手機(jī)，能吃一頓海底撈，想想都爽，這還得加油整，爭取一舉成功！

第三天

這幫孫子，第一天就給我來糖衣炮彈，說請我唱秦腔，還說啥去縣城時(shí)尚的開什么踢微唱，我還算有點(diǎn)自知之明嘞，我這年紀(jì)，時(shí)尚個(gè)什么？打打太極，溜溜畫眉，泡一杯枸杞茶，我就很知足了……至于他們，不就想要我那房子嗎？就在心里頭盤著呢！整個(gè)兒啊，就一鴻門宴，想想這事兒，擱哪個(gè)身上不麻爪兒？想當(dāng)年上山下鄉(xiāng)，我去了陜西，早上起來跟一塊兄弟們點(diǎn)個(gè)卯開始干活，我還是隊(duì)里頭拿大頂?shù)模瑥哪菚r(shí)，我就學(xué)會(huì)了唱秦腔，天天唱，嘿！可厲害著呢！在這幫小年輕面前，我可不能拉了胯！嘿，就這陣子還想夜么虎子一樣在我門口貓著呢，就等我出去，嘿！我還偏不出去，我看他們能擱外頭呆到什么時(shí)候！我報(bào)了警了，他們要是敢胡來，就到號子里頭呆著去吧！

第四天

今晨我警察署接待了本市最有名的ktv老板，他為我署提供了本市下轄縣一老農(nóng)無視法律法規(guī)，當(dāng)釘子戶妨礙社會(huì)建設(shè)五年有余，屢勸不聽，我署會(huì)盡快采取行動(dòng)派人解決這一民生問題。不過在此期間，這老頭還自己打電話報(bào)警，誣告他人影響社會(huì)治安。最大的問題在于，這個(gè)年頭，不花錢想辦事可能嗎……還有附近住宅居民反映，每天早晨老頭吼幾句破秦腔，非常擾民。好在ktv老板送來五十萬啟動(dòng)資金，為拆遷房屋建言獻(xiàn)策，我們?yōu)槿嗣穹?wù)，一定解決這一問題！為美好城市，文明建設(shè)，干杯！

第五天

推土機(jī)轟隆隆地開過去了，那座小四合院被推成了一片空地，據(jù)說公安局的人把李爺抓去了監(jiān)獄蹲了三天，都沒有低頭，后來知道的人們都說他愛聽?wèi)颍泄菤猓钦嬲膽蚬牵顮斖惠叺囊晃淮鬆敻嬖V我，李爺?shù)乃暮显海窃瓉砜h城的戲臺(tái)子，李爺對那里放不下，他愛聽?wèi)颍堰@東西傳承下去，守著老屋，過了大半輩子。等他出來，院子已經(jīng)沒了。樹下，幾只麻雀撲棱棱地飛上了鄰近的小枝，一條老狗爬在稍微平坦的空地上曬太陽。南風(fēng)過去了，樹葉兒沙沙作響，那風(fēng)，把地上枯黃的葉子，也一并卷了去。李爺顫顫巍巍，一塊一塊撿起瓦礫碎片，拾掇出一小塊走臺(tái)的場子。擺好了勢，先繞場走了兩圈，一張口，西北秦腔的陽剛豪邁體現(xiàn)得淋漓盡致:“‘縱然有人將我告，你拿我當(dāng)朝駙馬怎開銷！”’‘慢說你是駙馬到，就是那龍子龍孫我也不饒！’‘陳駙馬！’‘包明公！’‘陳世美！’‘包黑賊！’‘啊啊呸！殺妻滅子罪難逃！’”赫然是一場《鍘美案》。柳樹，抽出的新芽，已經(jīng)更加翠綠，氣溫也慢慢變暖，路過的人，都會(huì)解開衣衫。李爺，走出小城，裹緊了衣服，似乎，更感到料峭的春寒，和起來的南風(fēng)。