早上醒來，杜斌像往常一樣，洗漱完了吃了一塊昨天晚上剩下的米糕，甜甜的味道讓自己感覺到很滿足，他走出院子，套上板車的拖車繩往巷子外邊走去。邱小山家的院子門鎖著，巷子口的黑色現(xiàn)代小車也不見了蹤影，杜斌沒多理會，走了出去。他不像其他收破爛的人，大聲吆喝，他不大聲叫，也不和鎮(zhèn)里的人討價還價，所以要比別人價格高一些，賣給他的人也要比其他人多一點。他的同行里有一個老黃，也是北方人，圓圓的大頭，個子不高，已經(jīng)謝頂，經(jīng)常穿著一個軍綠色的半袖，為人做事，像他的臉一樣油滑。杜斌拖著車，早上的太陽還沒有那么毒辣，大地還泛著一絲涼氣。杜斌路過馬慧的裁縫鋪，他不由的往里看，馬慧正身著一身灰色的連身裙，整理著這個隔板房子里得幾件衣服。她看到杜斌，清秀的臉上露出不好意思而又難以捉摸的笑，她側身從過道走了出來，杜斌沖她一笑，兩人的不好意思都在笑容里，“杜斌，你沒吃飯吧，快進屋”馬慧先開了口，杜斌“不了不了，你好些了嗎”。馬慧也不在扭捏，拉起杜斌的胳膊，“好多了，快進來，聰聰剛走去學?！?，杜斌只好跟著走進去。上一次來這個地方，是因為馬慧生病，突然暈倒，女兒聰聰叫杜斌幫忙，還沒來得及仔細看這屋子。狹小的空間，僅僅有條。只是走過那沙發(fā)，還有一個隔斷，也是用鐵板做頂，搭建起來的。這是廚房，里邊跟整齊，右手邊是一個小的洗菜盆，中間有一個小冰箱，還有一個小的桌子上擺放著一些瓶瓶罐罐的調(diào)料。因為沒有窗戶，只能開著一盞白熾燈，杜斌走進來，有一種傍晚的感覺。

馬慧急急忙忙的從小冰箱里拿出來兩塊剛放進去的米糕，還有一碗東梅鎮(zhèn)的特產(chǎn)酸梅做的梅茶湯，還有一塊小孩吃的用塑料袋包裝的蛋糕，馬慧說到“這米糕有點涼了，我給你熱熱”杜斌說“不用馬姐，我肚子好著呢”，杜斌回想起那天抱著馬姐的情形，心里一陣波瀾。吃了米糕，喝了梅茶湯，肚子里很是幸福。杜斌吃完了飯，站起身要收拾桌子，馬姐急忙攔住，自己收拾起來，兩人誰也沒有說話。杜斌說了聲“謝謝”，轉身走出去，馬姐喊到“杜斌，以后有空就過來，我給做飯”，杜斌出門套上拖車繩，拉車往前走，開小面館的陳大叔喊住杜斌“喂，蹩肚子，來我這，有幾個紙箱子”陳大叔是南方人，人卻長的高達，挺著個大肚子，要不是一口粗啞的南方口音，還以為是個北方的中年男子。杜斌走了過來，陳大叔一邊從屋里的角落往出搬拆好的紙箱，杜斌后邊跟著，雙手搬著一箱酒瓶，陳大叔突然說到“杜斌，你以前結過婚沒”杜斌一愣，平靜的說“三年前，差一點結婚，都是命數(shù)”陳大叔說道“你以前是干啥子的呀？好幾年來這里，過年的時候你也不回家，你怎么個情況嘛？”杜斌沒有接話，把紙箱和酒瓶分別放在地上，從板車的槽里那出一桿吊秤，陳大叔說“別秤了，一共給我2塊錢行了”，杜斌沒說話，把秤繩又重新裹在秤桿子上，塞了進去。掏出兩張紅色的一塊錢，遞給陳大叔?！岸疟?，你也沒結婚，我看我給你做媒，跟馬裁縫對付對付怎么樣？”杜斌蹲在地上整理紙板，抬起頭擦了一下額頭上的汗“陳大叔，你可別逗我了”，陳大叔滿臉認真的說“我剛才看你進到那裁縫鋪里，你們兩個人呀，郎才女貌，都長的好看，做人都老實本分，沒錢兩個人慢慢努力嘛，你是不是嫌棄她那個小孩，我告訴你撒，那個小孩子靈氣的很，是個好娃娃”，杜斌說到“我這一天天收破爛，哪有人跟我呀”，說罷整理了好拖車上的東西，又套上拖車繩，陳大叔說到“這事交給我，看你小子是個好人才幫你呦，成了要請我喝酒哩”。杜斌笑笑，沒說話拖起車子走了起來。

東梅鎮(zhèn)的太陽，如往常一樣炙烤著大地，杜斌坐在一個房檐下的青石臺上，從褲兜里拿出一盒黃梅香煙，抽出一根，用火柴點上，看著太陽底下來往的人，小鎮(zhèn)說大不大，說小也不小，來了這里三年，杜斌把這里的人也認識了一部分，但還是有很多不認識。在別人看來，杜斌是個老實的本分，不多言不多語的外地年輕人，只是有人常說，可惜這長相氣質(zhì)，怎么看也不像個收破爛的。每次有人這樣說，杜斌只是笑笑。

一個上午，收了半車的紙板酒瓶，杜斌拉著往自己的巷子方向走，他還沒有確定，邱小山是不是跟兒子邱峰去了濱州，想到這里，杜斌又陷入沉思，過了巷子都不知道，只到猛的抬頭，才發(fā)現(xiàn)走過了，趕忙掉頭回去。進了巷子，杜斌看到邱小山的院門開著，便走了進去。剛進門，就聽到屋里傳來邱小山的聲音“臭小子，我看還是你陪著我，我能多活幾年”杜斌應倒“老爺子，您不去濱州享福，，，話沒說完”邱小山說到“享福，享個屁，你看看他那個婆娘，我看著她就來氣，我還享福，那小子我從小養(yǎng)到他18歲出門，我還不知道他，今年33歲，一共回來加起來不到兩天時間，我還能跟他享福，哼”，杜斌這時看到邱小山穿著一個白色半袖，很清涼干凈的一個小老頭，耳不聾眼不花，也真是難得。“老爺子，吃啥”，邱小山“沒什么胃口，梅茶湯，蒸魚，其他的你自己比劃吧”，說起梅茶湯，杜斌又想起早上在馬姐家里吃飯的情景，“怎么回事？”杜斌自己嘀咕了一聲。去廚房洗手，做飯。來到東梅鎮(zhèn)，他和邱小山說話最放松，也最多，慢慢的，有點像一個老人和自己的孩子，有有點一個地主老財使喚自己的長工，不管什么樣，一老一小，也倒是不寂寞。