有一天,我收到家屬傳來的照片,一只小小的倉鼠微醺著雙目,靜靜地側(cè)臥在大大的尿沙盒里。心雖有防備,依然被叮了一下。
為什么不回那個暖和的窩?為什么闔不上眼?
應(yīng)該是想再見見它的主人,它生活了三年的家吧……
我是個鐵石心腸的成年人,卻在兒子伸手觸碰到它,僵化的當(dāng)下手足無措。只是細(xì)觀他的動靜,見他從面無表情到緊抿雙唇,再到紅著雙目,直至我的手輕輕置放他的側(cè)肩,那一聲失控的嚎啕才沒有顧忌的輸出。隨之而來的是我交付的兩行淚漬。
無非,一個是在開門時,一個是在關(guān)門后,轉(zhuǎn)身的時差罷了。
出現(xiàn)的時候任我如何自以為是,也是沒法掐指的。失去的預(yù)備我是知曉的,又有什么區(qū)別呢?真正的“情”,從來就不給誰誰緩沖,那筆債,還就必須還,不還也得還。
我開不口,不知道應(yīng)該用什么措辭來撫慰兒子,“情”字面前,沒有道理,只有和解。
它很好,來去無意。你也很好,若來無意,去定有因,才是!